কিউমুলোনিম্বাস

à¦®à§‹à¦¬à¦¾à¦‡à¦²à§‡à ¦° স্ক্রীনজুঠ¡à¦¼à§‡ হুহু করে ভেসে বেড়াচ্ছে কিউমুলোনিà� �®à§à¦¬à¦¾à¦¸,
জানলা খোলা, জানলা খোলা।
দরজাটাও একবার খোলো!
বলতে বলতেই উড়ে গেছে নাইটি আর ব্রেসিয়ার!

প্রেমিকের সঙ্গে বিয়ে হলেও যে
পিঠে কাটাকুটি দাগ থাকে
সেটুকু জেনে নেবার আগেই;
আমি তুলে রেখেছি
রংচটা কটা বোতাম।

দূরে কোথাও খুব জোরে বৃষ্টি এসেছে।
জ্যাকেটে সেঁধিয়ে গেছে হাত!
ন্যাড়া ছাদ থেকে আমি নেমে এসেছি।
মাপমতো গোলমরিচের গুঁড়ো ছড়িয়ে
দিয়েছি ছেলের স্যুপে।

আমি মানিয়ে নিয়েছি নতুন সংসারে।
মানিয়ে নিয়েছি অসময়ে সেক্স,
লোভী হুলো বেড়লের এঁটো।
তারপর মোবাইল জুড়ে চিঠি লিখে গেছি...