-à¦à¦—াও আমার
-হেগাও
আমার
-হেগাও
আমার, ওগাও
আমার
-ওগাও আমার
নাঃ, কোন
সাঙà§à¦•েতিক
শবà§à¦¦ নয়,
ওগà§à¦²à§‹ আসলে
কোলাবà§à¦¯à¦¾à¦™à
‡à¦° à¦à¦¾à¦·à¦¾à¥¤
à¦à¦•টà§
অদà§à¦à§à¦¤
শোনালেই
à¦à¦Ÿà¦¾à¦“ ছিলো
আমাদের
বাচà§à¦šà¦¾à¦•ালà§
র
বনà§à¦§à§à¦¬à¦¾à¦¨à§à¦§
ব মিলে
নানান
খেলাধà§à¦²à§‹à¦°
à¦à¦•টা অংশ।
তারপরে ধরো,
সেই
ঊষাকালে,
দাদৠকান
ধরে উঠিয়ে
দিতেন, মোরগ
যে গলা উà¦à¦šà§
করে ডাকে,
সে কী বলে?
ননà§à¦¦à§ ছিলো
আমাদের
মধà§à¦¯à§‡
তালেবর। সে
à¦à¦•দিন
মাথা-টাথা
খাà¦à¦Ÿà¦¿à§Ÿà§‡
নিদান দিলো,
‘কোà¦à¦•à§à¦•োর
কোওওওওওওà¦
“ কোঠ= আমরা
পà§à¦°à¦¤à§à¦¯à§‡à¦•েà
‡ à¦à¦•’। à¦à¦‡
রকম আর কী!
তারপরে
‘চেরা’
জোগাড় করে
তাক করে
বà§à¦¯à¦¾à¦™à§‡à¦°
পিঠে মারা।
দেখতে পেয়ে
à¦à§à¦²à§à¦¦à¦¾
à¦à¦•দিন কষে
ধমক। তাতেও
কাজ হচà§à¦›à§‡
না দেখে
à¦à¦•দিন
আমাদেরকে
পিটà§à¦Ÿà§
খেলায় ডেকে
নিলে। উফ!
পিঠে বল
লেগে সে কী
টনটনানি।
à¦à§à¦²à§à¦¦à¦¾
বললে, তা’লে
বà§à¦œà¦²à¦¿ ওদের
কেমন লাগে?
বà§à¦¯à¦¸à¥¤
আমাদের
খেলা বনà§à¦§
হয়ে গেলো।
জলপাইগà§à§œà¦¿
তখন আধা
টাউন।
পà§à¦°à¦šà§à¦°
গাছগাছালি
ছিলো।
লোকের মন
ছিলো উদার।
কারও
বাগানে
গিয়ে
চার-পাà¦à¦šà¦Ÿà¦¾
আম, পেয়ারা,
জামরà§à¦²
ছিà¦à§œà§‡ নিলে
সেটা
চà§à¦°à¦¿-পদবাচà§
য হত না।
পà§à¦°à¦¶à¦¸à§à¦¤
উঠোনে রোদে
দেওয়া
ঠাকà§à¦®à¦¾-গà§à¦°à
‡à¦¡à§‡à¦° কারও
আচার,
অবশà§à¦¯à¦‡ না
বলে, তà§à¦²à§‡
নিলে কেউ
কিচà§à¦›à§à¦Ÿà¦¿
বলত না।
দেখতে পেলে
সেধে ডেকে
নিয়ে হাতে
তà§à¦²à§‡ দিতো
আরও
কিছà§à¦Ÿà¦¾à¥¤
আর ছিলো
‘চà§à¦¯à¦¾à¦—াড়িâ
™à¥¤ সেটি হল
শà§à¦•নো খসে
পড়া নারকেল
পাতায় আমরা
কেউ à¦à¦•জন
বসতাম, আর
কোনও দà§à¦œà¦¨
মাটির
রাসà§à¦¤à¦¾à¦°
উপর দিয়ে
ছà§à¦¯à¦¾à§œà¦›à§‡à§œà¦¿à
Ÿà§‡ সেই
পাতার আগা
ধরে টেনে
নিয়ে চলত।
বিনে পয়সায়
গাড়ি চড়বার
কী মজা! কী
মজা!
মাà¦à§‡à¦®à¦§à§à¦¯à§‡
উৎসাহের
পà§à¦°à¦¾à¦¬à¦²à§à¦¯à§‡
চলমান
‘চà§à¦¯à¦¾à¦—াড়িâ
™ থেকে
গড়িয়ে পরে
হাত-পা ছড়ে
ফেলতাম না,
তা নয়। উপায়
ছিলো হাতের
কাছেই।
কিছà§à¦Ÿà¦¾
দà§à¦°à§à¦¬à¦¾à¦˜à¦¾à¦¸
ছিà¦à§œà§‡ উঃ আঃ
করতে করতেই
চেপে ধরা।
বà§à¦¯à¦¸à¥¤
à¦à¦‡à¦¸à¦¬ খেলার
সবগà§à¦²à§‹à¦‡
ছিলো
পà§à¦°à§à¦·à¦¤à¦¾à¦¨à§à¦¤
à§à¦°à¦¿à¦•। তবে
কিছৠখেলা
কো-à¦à¦¡-গà§à¦°à§‡à¦¡
েরও ছিলো।
যেমন à¦à¦¿à¦®
à¦à¦¿à¦®à¥¤
ক’জনের
হাতের উপর
আরেকজনে
চিমটি দিয়ে
ধরে ধরে
নাচিয়ে
নাচিয়ে ছড়া
বলা à¦à¦• সাথে
‘à¦à¦¿à¦® à¦à¦¿à¦®
à¦à¦¿à¦®, মামা
মারল কৈ মাছ,
তাও নিল
চিলে, চিলের
লগে পাইলাম
না, গাইটà§à¦Ÿà¦¾
গà§à¦‡à¦Ÿà§à¦Ÿà¦¾
খাইলাম
না’। আরও
ছিলো, à¦à¦–ন
মনে পড়ছে
না।
হা-ডà§-ডà§,
,ইচিংবিচিং,
লাটà§à¦Ÿà§-লেতà§
তি,
ডাং-গà§à¦²à¦¿
à¦à¦‡à¦¸à¦¬ তো
ছিলোই, আর
ছিলো
মারà§à¦¬à§‡à¦²à¥¤
কাচের গà§à¦²à¦¿
দিয়ে à¦à¦‡
খেলা পরে
দেখেছি
কোলকাতা
শহরে
অলিগলিতে,
আজকাল আর
দেখি না।
মারà§à¦¬à§‡à¦²à§‡
আমি নিজেকে
অত পরিপকà§à¦•
করে তà§à¦²à¦¤à§‡
পারিনি
কোনওদিনই,
তবে আমাদের
মধà§à¦¯à§‡
মà§à¦•à§à¦² ছিলো
মাষà§à¦Ÿà¦¾à¦°à¦®à§à¦¯
ান। ও à¦à¦¤
à¦à¦¾à¦²à§‹ খেলতো
à¦à¦•দিন সবাই
ঠিক করল,
ওকে খেলায়
নেওয়া হবে,
তবে ওকে পা
দিয়ে মারতে
হবে, হাত নয়।
মà§à¦•à§à¦²
তাতেই
রাজী। কী
আশà§à¦šà¦°à§à¦¯! ও
যে পায়েতেও
আমাদের
হারাতে
লাগলো। সেই
মà§à¦•à§à¦² à¦à¦–ন
শিকাগোতে।
à¦à¦•বার দেশে
ফিরলে ও’র
ছেলেকে
কয়েকটা
মারà§à¦¬à§‡à¦²
দিয়েছিলামà¥
¤ দেখি
মারà§à¦¬à§‡à¦²à¦—à§à¦
²à§‹à¦° দিকে
মà§à¦•à§à¦²
অপলকে চেয়ে
আছে।
মারà§à¦¬à§‡à¦²à§‡à¦°
মত আরেকটা
শহà§à¦°à§‡-ছাপ-পà
¦¾à¦“য়া খেলা
ছিলো ঘà§à§œà¦¿
ওড়ানো। তবে
লাটাই
থাকতো
বড়দের
হাতে।
আমাদের
শà§à¦§à§ ঘà§à§œà¦¿
ধরে উপরের
দিকে ছà§à¦à§œà§‡
দেওয়াতেই
অধিকার
ছিলো। তবে
কখনও কখনও
কেউ আমাদের
হাতে লাটাই
ছেড়ে সà§à¦¤à§‹
সামলালে,
পরপর
চারদিন যেন
মাটিতে
আমাদের পা
পড়তো না।
তবে খেলার
নামে
সারাদিন
টইটই করলে
কি
দাদামশাই
ছেড়ে কথা
কইতেন? সে
কান ধরে à¦à¦®à¦¨
টান, যে
অবিলমà§à¦¬à§‡
লমà§à¦¬à¦•রà§à¦£
অথবা
à¦à¦•-কান-কাটা
হয়ে
রাসà§à¦¤à¦¾à§Ÿ
বেরোলে কী
হতে পারে,
সেই
দà§à¦¶à§à¦šà¦¿à¦¨à§à¦¤à¦¾
য় থাকতাম।
তবে à¦à¦•টা
উপায় ছিলো।
আমাদের সেই
আধা-শহরে
পà§à¦•à§à¦° ছিলো
খানকয়েক।
à¦à¦•বার
ডà§à¦¬-দিয়েই-আ
¦¸à¦›à¦¿ বললেও,
সেই
জলাশà§à¦°à§Ÿ
ছেড়ে
ঘণà§à¦Ÿà¦¾à¦–ানেà¦
•ের আগে
উঠতাম না।
ফলে কানে জল
ঢà§à¦•ে
বà§à¦¯à¦¥à¦¾à¥¤
দাদামশাই
কান ধরতে
à¦à¦²à§‡à¦‡, ‘উফ,
কানে কী
বà§à¦¯à¦¾à¦¦à¦¨à¦¾â€™
বলে ছাড়
পাওয়া যেত।
তবে সবসময়
যে বà§à¦¯à¦¥à¦¾
থাকতোই তা
তো নয়।
যাই হোক,
দাদামশাইয়à§
র কান-ডলা
অথবা
দিদিমার
‘বাবা à¦à¦²à§‡
বলে দিবো’
হà§à¦®à¦•িতে
আমরা কিছà§
ঘরোয়া
খেলাও
বেছে
নিয়েছিলামà¥
¤ যেমন
চোর-পà§à¦²à¦¿à¦¶à¥¤
চার টà§à¦•রো
কাগজ।
à¦à¦•েকটিতে
নমà§à¦¬à¦°à¦¸à¦¹
লেখা
‘চোর’,
‘পà§à¦²à¦¿à¦¶â€™,
‘ডাকাত’ আর
‘বাবà§â€™à¥¤
মামà§à¦²à¦¿ সেই
কাগজগà§à¦²à§‡à¦¾
নিয়েই কেটে
যেতো
ঘণà§à¦Ÿà¦¾à¦° পর
ঘণà§à¦Ÿà¦¾à¥¤ কে
চোর কে
বাবà§, সেটা
নিয়ে অনেক
সময় à¦à¦—ড়া
বেà¦à¦§à§‡
যেতো।
ছিলো
ওপেন-টà§-বায়à
§‹à¦¸à§à¦•োপ।
ওপেন-টà§-বায়à
§‹à¦¸à§à¦•োপ,
নাইন টেন
তেইশ কোপ,
সà§à¦²à¦¤à¦¾à¦¨à¦¾
বিবিয়ানা,
সাহেব-বাবà§à¦
° বৈঠকখানা,
সাহেব
বলেছে যেতে
পান সà§à¦ªà¦¾à¦°à¦¿
খেতে, পানের
আগায় মরিচ
বাটা,
সà§à¦ªà§à¦°à¦¿à¦‚য়েà¦
° চাবি আà¦à¦Ÿà¦¾
যার নাম
মণিমালা,
তাকে দিবো
মà§à¦•à§à¦¤à¦¾à¦°
মালা।
à¦à¦‡à¦à¦¾à¦¬à§‡
খেলতে
খেলতে
à¦à¦•দিন à¦à¦•
কচিকলাপাতà¦
¾ সালোয়ার
বলেছিলো,
‘কিছà§
বলবে?’। কী
বলব? বোকার
মত তাকিয়ে
আমি।
কিছà§à¦•à§à¦·à¦£
পরে
জায়গাটা
বিলকà§à¦²
ফাà¦à¦•া।
কেটে গেলো
অনেক বছর।
খেলাই ছিলো
বোধহয়।


ফেসবুক মন্তব্য