ডেফোডিল

ডেফোডিল


ঝড় হলে শোনা যায় না
কে কি প্রশ্ন করছে, কোন সুরে উত্তর দিচ্ছে...
মনে হয় বোধিবৃক্ষৠ‡à¦° নিচে সবাই ধ্যানমগ্ন হয়ে বসে আছে।
এই অনুভূতিটুঠ•à§ পেতেই ছাদপাখার তলায় শুয়ে থাকি।
কাঁথা জড়িয়ে একটা ব্যক্তিগত নাতিশীতোষৠà¦£ মন্ডল গড়ি।
মাঝরাতে যখন দরজার তৈলতৃষিত কব্জাগুলি কেঁপে উঠে,
আমার ঘুম ভেঙে যায়।
সকালে দরজা খুলে দেখি, ডেফোডিল গাছের ছায়াটা
বিছানা পর্যন্ত লম্বা হয়েছে। বিভু'দাকে বলেছি ওটা কেটে ফেলতে

আমার সহ্য হয়নি, আসার সময় সে তোমার আঁচল ধরেছিল।
আমার সহ্য হয় না, তোমার যাওয়ার পথ
এখনো সে ছায়া দিয়ে আগলে রাখে...