দুটি কবিতা

গোল্লা

সারণির বাকি সংখ্যাগুলà� �‹
তোমারই থাক
আমি খালি তুলে নিচ্ছি শূন্যটুকু

নিস্তব্ধ মরুভূমির রাত যেমন
তারা গোণা ছাড়া আর বিশেষ কিছুই আমল দেয় না

জীবিত অথবা বাঁচতে চাওয়া প্রাণীদের ভীড়ে
à¦•à¦¾à¦à¦Ÿà¦¾à¦—à¦¾à¦›à§‡à ¦° আশ্চর্য ভূমিকা
অবাক করেছে বারবার
বাঁচতে চাও তো
অনায়াসে রক্তাক্ত হও

এই শূন্যও তেমন
কী অনায়াসে বলে

আমাকে ছাড়া তোমার কদর নেই
তোমাকে ছাড়া
আমিও স্রেফ একটা গোল্লা!


মৃত্যু

একটা লেখাতেও
তোমার সাড়াশব্দ নেই দেখে,
মনেমনে বেজায় কষ্ট পাই,
কষ্টগুলো পোকার মত জ্বালাতন করে!

আমি কষ্ট খাই,
কলম খাই,
দিন খাই,
ঘন্টা মিনিট সেকেন্ড
আর জেগে থাকা রাতগুলোও৷

অন্যদের কথায়
শেষে এই কলজে টাও একদিন
রেগেমেগে খেয়ে ফেলি৷

ব্যাস্
এখন চুপচাপ শুয়ে আছি
আর আমাকে পোড়াবে বলে,
ওরা
আমার সব পুরোনো কবিতার খাতাগুলো,
জড়ো করছে!