দিনটা
ছিল
চবà§à¦¬à¦¿à¦¶à§‡
ডিসেমà§à¦¬à¦°à¥¤
ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸à§
র সাথে
শà§à¦à¦®à§‡à¦°
হঠাৎ দেখা
হয়ে গেল
মিডলটন রো
তে, ইনকাম
টà§à¦¯à¦¾à¦•à§à¦¸
অফিসটার
সামনে।
ইনকাম
টà§à¦¯à¦¾à¦•à§à¦¸
বিলà§à¦¡à¦¿à¦‚টাà¦
উলà§à¦Ÿà§‹à¦¦à¦¿à¦•েà
¦°
করà§à¦ªà§‹à¦°à§‡à¦¶à¦¨
বà§à¦¯à¦¾à¦™à§à¦•টা
থেকে
বেরোচà§à¦›à¦¿à¦²
ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸à¥¤
ঘড়িতে তখন
ঠিক চারটে
বাজে। কত
বছর পরে দেখ
হল
ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸à§
র সাথে? তা,
হিসাব করলে
বছর পনের তো
বটেই। à¦à¦‡
পনের বছরে
শà§à¦à¦®à§‡à¦°
অনেক
পরিবরà§à¦¤à¦¨
হয়েছে।
চেহারা
à¦à¦¾à¦°à¦¿à¦•à§à¦•ি
হয়েছে।
চেহারায়
সাফলà§à¦¯à§‡à¦°
চাকচিকà§à¦¯
বেশ
সà§à¦ªà¦·à§à¦Ÿà¥¤
বেহিসাবি
ছাতà§à¦°à¦œà§€à¦¬à¦¨
ছেড়ে à¦à¦–ন
ঘোর
সংসারি।
মাথার চà§à¦²
পাতলা হতে
শà§à¦°à§
করেছে।
শà§à¦§à§à¦®à¦¾à¦¤à§à¦°
বাঠহাতের
কà§à¦°à¦¾à¦šà¦Ÿà¦¾ আর
দাড়িতে
কয়েকটা
রà§à¦ªà§‹à¦²à¦¿
রেখা ছাড়া,
ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸à§
র চেহারায়
বিশেষ কোনো
পরিবরà§à¦¤à¦¨à¦‡
হয়নি।
ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸à¦
ে দেখে,
শà§à¦à¦®à§‡à¦°
পালিয়ে
যেতে ইচà§à¦›à§‡
করছে।
কিনà§à¦¤à§ পা
দà§à¦Ÿà§‹ যেন
কেউ পেরেক
দিয়ে
রাসà§à¦¤à¦¾à¦°
সাথে পà§à¦à¦¤à§‡
দিয়েছে।
শà§à¦à¦®à¦•ে
দেখতে
পেয়েছে
ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸à¥¤
ও রাসà§à¦¤à¦¾
কà§à¦°à¦¸ করে
শà§à¦à¦®à§‡à¦°
দিকেই
আসছে।
রাসà§à¦¤à¦¾à¦Ÿà¦¾
কà§à¦°à¦¸ করে
শà§à¦à¦®à§‡à¦°
সামনে à¦à¦¸à§‡
দাà¦à§œà¦¾à§Ÿ
ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸à¥¤
à¦à§‡à¦¤à¦°à§‡
à¦à§‡à¦¤à¦°à§‡ কেমন
যেন গà§à¦Ÿà¦¿à§Ÿà§‡
যেতে থাকে
শà§à¦à¦®à¥¤
দীরà§à¦˜à¦•ায়
ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸,
ডানহাতটা
শà§à¦à¦®à§‡à¦°
কাà¦à¦§à§‡ রেখে
বলে,
- অনেক দিন পরে দেখা হল শà§à¦à¥¤ পনেরো বছর, তাই না? বেশ পালটে গেছ। চলো আমাদের বাড়ী। আর ইউ ইন আ হারি?
– না, তাড়া নেই। চলো। à¦à¦–ানকার কাজ হয়ে গেছে। আজ আর অফিস যাব না।
বাঠকাà¦à¦§à§‡ বà§à¦¯à¦¾à¦—টা à¦à§à¦²à¦¿à§Ÿà§‡ ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸à§ র সাথে হাà¦à¦Ÿà¦¤à§‡ থাকে শà§à¦à¦®à¥¤ হাà¦à¦Ÿà¦¤à§‡ হাà¦à¦Ÿà¦¤à§‡ ওর পিঠে হাত রেখে ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸ বলে।
- à¦à¦•দম আসা বনà§à¦§ করে দিলে কেন শà§à¦à¦®? ফোন নামà§à¦¬à¦¾à¦°à¦“ পালটে ফেলেছিলে। সি.ঠপাশ করেছো। বোমà§à¦¬à§‡à¦¤à§‡ চলে গেছো। à¦à¦¸à¦¬ তো ডোরার মà§à¦–েই শà§à¦¨à§‡à¦›à¦¿à¦²à¦¾à¦®à¥ ¤ কিনà§à¦¤à§ তà§à¦®à¦¿ যে কোলকাতায় ফিরে à¦à¦¸à§‡à¦›à§‹ সেটা গীতশà§à¦°à§€à¦° মà§à¦–ে শà§à¦¨à§‡à¦›à¦¿à¦²à¦¾à¦®à¥ ¤ à¦à¦•দিন গীতশà§à¦°à§€à¦° সাথে দেখা হয়েছিল। à¦à¦–ন কোলকাতায় মà§à¦¯à¦¾à¦•েঞà§à¦œà¦ ¿ ইনà§à¦Ÿà¦¾à¦°à¦¨à§à¦¯à¦ শনালে চিফ ফিনানà§à¦¸à¦¿à§Ÿà¦¾ ল অফিসার। শà§à¦¨à§‡ à¦à¦¾à¦²à§‹ লেগেছিল।
ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸ কথা বলে যায় অনেকটা সà§à¦¬à¦—তোকà§à¦¤à ¿à¦° ঢঙে। বোà¦à¦¾à¦‡ যায় কোন উতà§à¦¤à¦° ও আশা করেনা।
- গিটার বাজানো ছেড়ে দিয়েছি। à¦à¦–ন à¦•à¦¨à¦«à§‡à¦•à¦¶à¦¨à¦¾à¦°à ¿à¦° à¦à¦•টা দোকান চালাই। বাইক অà§à¦¯à¦¾à¦•à§à¦¸à¦¿à¦¡à§ ‡à¦¨à§à¦Ÿà§‡ হয়েছিল। সেই থেকে বাঠপাটা আর ঠিক হয়নি। কà§à¦°à§à¦¯à¦¾à¦š ছাড়া চলতে পারিনা। বাইকটা বেচে দিয়েছি।
চà§à¦ª করে হাà¦à¦Ÿà¦¤à§‡ থাকে শà§à¦à¦®à¥¤ ডোরার কথাটা শনেই, বà§à¦•ের à¦à§‡à¦¤à¦°à¦Ÿà¦¾ হীম হয়ে যেতে থাকে ওর। নিঃশবà§à¦¦à§‡,à¦…à ¨à¦¨à§à¦¤ পথযাতà§à¦°à¦¾à§Ÿ চলেছে ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸à§ র সাথে, à¦à¦°à¦•ম মনে হতে থাকে ওর। কি চায় ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸? পনেরো বছর আগের দৃশà§à¦¯ তার চোখের সামনে রিওয়াইনà§à¦¡ হতে থাকে।
ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸ অগাসà§à¦Ÿà¦¿à¦¨ গোমস। সিলà¦à¦¾à¦° ফকà§à¦¸à§‡à¦° গিটারিসà§à¦Ÿà¥ ওর সাথে শà§à¦à¦®à§‡à¦° আলাপ সি.à¦. পড়ার সময়। টিউশনের পরে সিলà¦à¦¾à¦° ফকà§à¦¸à§‡ গীতশà§à¦°à§€à¦•ে খাওয়াতে নিয়ে গেছিল শà§à¦à¦®à¥¤ ওয়ালেট নিয়ে যেতে à¦à§à¦²à§‡ গেছিল। ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸ না বাà¦à¦šà¦¾à¦²à§‡ à¦à¦•টা কেলেংকারি হয়ে যেত সেদিন। দà§à¦¶à§‹ পà¦à§Ÿà¦¤à§à¦°à¦¿à¦¶ টাকা বিল হয়েছিল। তখনকার বাজারে অনেক। ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸ মাà¦à¦–ানে à¦à¦¸à§‡ à¦à¦¾à¦®à§‡à¦²à¦¾ মিটিয়ে দিয়েছিল। বিলটা পে করে হাত বাড়িয়ে দিয়েছিল ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸,
- আমি ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸, ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸ অগাসà§à¦Ÿà¦¿à¦¨ জোনস। à¦à¦–ানে গিটার বাজাই, আপনি?
- আমি শà§à¦à¦®à¥¤ সি.ঠপড়ছি। আরà§à¦Ÿà¦¿à¦•লশিঠª করি রà§à¦‡à§Ÿà¦¾ অà§à¦¯à¦¾à¦¨à§à¦¡ রà§à¦‡à§Ÿà¦¾à¦¤à§‡à¥¤
পরিচয় হবার পর, শà§à¦à¦® পà§à¦°à¦šà¦¨à§à¦¡ অবাক হয়ে বলেছিল,
– অদà§à¦à§à¦¤ মানà§à¦· তো আপনি ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸à¥¤ চেনেন না, শোনেন না। পে করে দিলেন? আমি যদি টাকাটা ফেরত না দি?
ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸, শà§à¦à¦®à§‡à¦° পিঠে আলতো করে চাপড় মেরে হা হা করে হেসে উঠে বলেছিল,
- ঠিক আছে টাকাটা আমি ফেরত নিয়ে নিচà§à¦›à¦¿à¥¤ আপনি বরং আমাদের মাসলমà§à¦¯à¦¾à¦¨ পিটারের সাথে বà§à¦à§‡ নিন।
তারপরে বলেছিল,
- টেক ইট ইজি শà§à¦à¦®à¥¤ যেকোন দিন কà§à¦¯à¦¾à¦¶à§‡, আমার নাম করে ফেরত দিয়ে দেবেন।
শà§à¦à¦®à§‡à¦° ইচà§à¦›à§‡ ছিল à¦à¦•টৠবসে ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸à§ র গিটার বাজানো শà§à¦¨à§‡ যাবে। কিনà§à¦¤à§ বাড়ী ফেরার তাড়া ছিল। গীতশà§à¦°à§€ হাত ধরে টান দিল। শà§à¦, লেট’স মà§à¦à¥¤ উই আর অলরেডি গেটিং লেট। যেতে যেতে গীতশà§à¦°à§€ বলে,
- কি সà§à¦¨à§à¦¦à¦° দেখতে দেখেছিস ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸à¦ ে। যেরকম লমà§à¦¬à¦¾,à¦¸à§‡à¦°à¦•à ® গায়ের রং। বà§à¦²à§ আইসের সাথে বà§à¦²à§à¦¯à¦¾à¦•িশ বà§à¦°à¦¾à¦‰à¦¨ বিয়ারà§à¦¡à¥¤ কি মাচো চেহারা দেখেছিস? আজ ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸ না থাকলে তোর কপালে মার ছিল।
à¦à¦•টৠআনমনা ছিল শà§à¦à¦®, গীতশà§à¦°à§€à¦•ে জিজà§à¦žà¦¾à¦¸à¦¾ করে,
- পà§à¦°à§‡à¦®à§‡ পড়লি নাকি ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸à§ র?
– বারের গিটারিসà§à¦Ÿà§ র সাথে পà§à¦°à§‡à¦®à§‡ পড়তে আমার বয়ে গেছে। দেখতে সà§à¦¨à§à¦¦à¦°à¥¤ তাই বলছিলাম। নে বাস আসছে। চল,ওঠ।
পরের দিনই অফিস ফেরতা ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸à§ র টাকাটা কà§à¦¯à¦¾à¦¶à§‡ ফেরত দিয়ে à¦à¦¸à§‡à¦›à¦¿à¦² শà§à¦à¦®à¥¤ কিনà§à¦¤à§ ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸à§ র সাথে দেখা হয়নি। দেখা হয়েছিল পরের শনিবার। অফিস থেকে দà§à¦Ÿà§‹ নাগাদ বেরিয়ে বাসসà§à¦Ÿà§à¦¯à¦¾à¦¨ à§à¦¡à§‡à¦° দিকে যাচà§à¦›à§‡, দেখে ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸ উলà§à¦Ÿà§‹ দিক দিয়ে আসছে। ওকে দেখেই ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸ থেমে যায়,
- আর ইউ ইন আ হারি শà§à¦?
শà§à¦ কবজি উলটে ঘড়িটা দেখে নেয়,
- না, তেমন কিছৠনা।
- তাহলে, চলà§à¦¨ আমার বাড়ী চলà§à¦¨à¥¤ বেশী দূরে না, সামনেই, পারà§à¦• লেনে।
শà§à¦ বনà§à¦§à§à¦¦à§‡à¦° বলে,
- তোরা à¦à¦—ো। আমি ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸à§ র বাড়ী হয়ে à¦à¦•টৠপরে যাবো।
পারà§à¦• লেনে বেশ পà§à¦°à§‹à¦¨ বাড়ী। বাড়ীর সামনে à¦à¦•টা বাইক দাà¦à§œ করানো। বাইকের সিটে আলতো à¦à¦•টা চাপড় মেরে কলিং বেলের সà§à¦‡à¦šà¦Ÿà¦¾ টেপে ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸à¥¤ দরজা খà§à¦²à§‡ দেয় যে তরà§à¦£à§€, তাকে à¦à¦• à¦à¦²à¦•ে ইউরোপিয়ান বলে à¦à§à¦² হতে পারে। চà§à¦²à§‡à¦° কালো রংটা বাদ দিলে বাকি সবটাই খাà¦à¦Ÿà¦¿ à¦‡à¦‰à¦°à§‹à¦ªà¦¿à§Ÿà¦¾à¦¨à ‡à¦° মতো।
- আসà§à¦¨, à¦à§‡à¦¤à¦°à§‡ আসà§à¦¨à¥¤ মিট মাই সিসà§à¦Ÿà¦¾à¦° ডোরা।
- হà§à¦¯à¦¾à¦²à§‹ ।
ডোরা হাসিমà§à¦–ে হাত বাড়িয়ে দেয়। ঈষৎ দà§à¦¬à¦¿à¦§à¦¾à¦—à§à¦°à¦ à§à¦¤ à¦à¦¾à¦¬à§‡ ডোরার বাড়িয়ে দেওয়া হাতটা ধরে শà§à¦à¦®à¥¤ কেমন à¦à¦•টা ঘোর লেগে যায় শà§à¦à¦®à§‡à¦°à¥¤
- পà§à¦²à¦¿à¦œ বসà§à¦¨à¥¤ ডোরা à¦à¦•টৠকফি খাওয়াবি? আর কিছৠসà§à¦¨à§à¦¯à¦¾à¦•স।
- হà§à¦¯à¦¾à¦ আনছি। à¦à¦•টৠবোস।
ডোরা à¦à§‡à¦¤à¦°à§‡ চলে যায়। শà§à¦à¦® সোফায় বসে। পà§à¦°à§‹à¦¨ সোফা। সোফাটা তেমন আরামদায়ক নয়।সà§à¦ªà§à¦°à¦¿à¦ গà§à¦²à§‹ পেছনে ফà§à¦Ÿà¦›à§‡à¥¤ সোফার উলà§à¦Ÿà§‹à¦¦à¦¿à¦•ে দà§à¦Ÿà§‹ চেয়ার, মাà¦à¦–ানে সেণà§à¦Ÿà¦¾à¦° টেবিল। ঘরে আসবাবপতà§à¦° বলতে à¦à¦‡à¥¤ à¦à¦•দিকের দেওয়ালে গিটার à¦à§à¦²à¦›à§‡à¥¤ বà§à¦•কশেলফে যতà§à¦¨ করে সাজানো বই। সবই ইংরিজি বই। বাà¦à¦§à¦¾à¦¨à§‹ বাইবেল রয়েছে। তার পà§à¦°à¦¿à§Ÿ ‘ দà§à¦¯ ফোরà§à¦¥ à¦à¦¸à§à¦Ÿà§‡à¦Ÿâ€™ বইটাকেও লকà§à¦·à§à¦¯ করে শà§à¦à¦®à¥¤ বà§à¦•শেলফের উপরেই, বারà§à¦¨à¦¿à¦¶ করা কাঠে কà§à¦°à§à¦¶à¦¬à¦¿à¦¦à§à¦ যিশà§à¦° ছবি মাউনà§à¦Ÿ করা। পাশের দেওয়ালে à¦à¦¿à¦žà§à¦šà¦¿à¦° দà§à¦¯ লাসà§à¦Ÿ সাপার বাà¦à¦§à¦¾à¦¨à§‹à¥¤ বাহà§à¦²à§à¦¯ বরà§à¦œà¦¿à¦¤ ছিমছাম ঘর। বেশ পà§à¦°à§‹à¦¨ বাড়ী। বিবরà§à¦£ দেওয়াল। মেইনà§à¦Ÿà§‡à¦¨à§à ¯à¦¾à¦¨à§à¦¸à§‡à¦° অà¦à¦¾à¦¬ বোà¦à¦¾ যায়। শà§à¦§à§à¦®à¦¾à¦¤à§à¦° দেওয়াল ঘেà¦à¦¸à§‡ রাখা সিঙà§à¦—ল খাটটাকেই ঘরের মধà§à¦¯à§‡ বেমানান মনে হচà§à¦›à§‡à¥¤
- কি দেখছো শà§à¦à¦®? অনেক পà§à¦°à§‹à¦¨ বাড়ী à¦à¦Ÿà¦¾à¥¤ তà§à¦®à¦¿ বললাম। কিছৠমনে করলে না তো?
– আরে না,না। ঠিক আছে।
ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸ বলতে থাকে,
- আমার গà§à¦°à§‡à¦Ÿ গà§à¦¯à¦¾à¦¨à§à¦¡à¦«à¦¾à¦ ার রিচারà§à¦¡ জোনস ইনà§à¦¡à¦¿à§Ÿà¦¾à¦¨ আরà§à¦®à¦¿à¦¤à§‡ ডকà§à¦Ÿà¦° ছিলেন। ফারà§à¦¸à§à¦Ÿ ওয়ারের পরে করà§à¦¨à§‡à¦² ওকশটের মেয়েকে বিয়ে করে à¦à¦‡ বাড়ীটা à¦ªà§‡à§Ÿà§‡à¦›à¦¿à¦²à§‡à¦¨à ¥¤ à¦à¦Ÿà¦¾ করà§à¦¨à§‡à¦² ওকশটের বাড়ী। à¦à¦¾à¦²à§‹ পà§à¦°à§à¦¯à¦¾à¦•টিঠছিল। à¦à¦¾à¦²à§‹ ইনকাম ছিল। আমার গà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¡à¦«à¦¾à¦ ার রবারà§à¦Ÿ জোনস, রেলে গারà§à¦¡ ছিল। পà§à¦°à¦šà§à¦° ডà§à¦°à¦¿à¦™à§à¦• করে রিটায়ারের কিছà§à¦¦à¦¿à¦¨ পরেই মারা যায়। বাবা তখন খà§à¦¬ ছোট। লেট মà§à¦¯à¦¾à¦°à§‡à¦œ ছিল গà§à¦°à§à¦¯à¦¾à¦¨à§à¦¡à¦ াদারের। আমার গà§à¦°à§à¦¯à¦¾à¦¨à¦¿, à¦à¦¿à¦•à§à¦Ÿà§‹à¦°à¦¿à§Ÿà¦ ¾ জোনসকে দেখতে ছিল ঠিক গà§à¦°à§‡à¦Ÿà¦¾ গারà§à¦¬à§‹à¦° মত। অলà§à¦ª বয়সের ছবিতে দেখেছি। রিটায়ার করে গà§à¦°à§à¦¯à¦¾à¦¨à§à¦¡à¦ াদার পারà§à¦• সà§à¦Ÿà§à¦°à§€à¦Ÿà§‡ à¦à¦•টা গিফট শপ খà§à¦²à§‡à¦›à¦¿à¦²à¥¤ গà§à¦°à§à¦¯à¦¾à¦¨à¦¿ সেটা বেশ à¦à¦¾à¦²à§‹à¦‡ চালাচà§à¦›à¦¿à¦²à¥ কিনà§à¦¤à§ বাবা শাসনের বাইরে চলে গেল। কà§à¦¯à¦¾à¦²à¦•াটা ইউনিà¦à¦¾à¦°à§à¦¸à¦ ¿à¦Ÿà¦¿à¦° পà§à¦°à§‹à¦«à§‡à¦¸à¦° সাগà§à¦¨à¦¿à¦• সেনের মেয়েকে ইলোপ করে বিয়ে করে বাড়ী থেকে পালায়। সোজা বোমà§à¦¬à§‡à¥¤ à¦à¦¾à¦²à§‹ গিটার বাজাতো। ওখানে গিয়ে নাম à¦à¦¾à¦à§œà¦¿à§Ÿà§‡ বারে গিটারিসà§à¦Ÿà§ র চাকরী নেয়। বিয়ের পরে মা à¦à¦• দিনের জনà§à¦¯à¦“ শানà§à¦¤à¦¿ পায়নি। ডোরা হওয়ার কিছà§à¦¦à§‡à¦¨à§‡à¦° মধà§à¦¯à§‡à¦‡ বাবা আমাদের ছেড়ে চলে যায়। আমার তখন তিন বছর বয়স। মার হাত তখন à¦à¦•দম খালি। à¦à¦•রকম বাধà§à¦¯ হয়েই মা কোলকাতায় চলে আসে। বাট গà§à¦°à§à¦¯à¦¾à¦¨à¦¿ ওয়েলকামড আস। তারপরে মাও বেশীদিন বাà¦à¦šà§‡à¦¨à¦¿à¥¤ গà§à¦°à§à¦¯à¦¾à¦¨à¦¿ খà§à¦¬ à¦à¦¾à¦²à§‹à¦¬à¦¾à¦¸à¦¤à§‹ আমাদের। আমি গিটার শিখতাম। বি.কম পাশ করে সিলà¦à¦¾à¦° ফকà§à¦¸à§‡ ঢà§à¦•ি। ডোরা মনà§à¦Ÿà§‡à¦¸à¦¾à¦°à¦¿ সà§à¦•à§à¦²à§‡ টিচার। গà§à¦°à§à¦¯à¦¾à¦¨à¦¿ দৠবছর আগে মারা গেছে। à¦à¦‡ হল ফà§à¦°à§à¦¯à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿ স অগাসà§à¦Ÿà¦¿à¦¨ জোনসের ইতিহাস।
à¦à¦•টানা কথাগà§à¦²à§‹ বলে à¦à¦•টৠদম নেয় ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸à¥¤ ততকà§à¦·à¦£à§‡ ডোরা টà§à¦°à§‡à¦¤à§‡ করে পà§à¦¯à¦¾à¦Ÿà¦¿à¦¸ আর কফি নিয়ে à¦à¦¸à§‡à¦›à§‡à¥¤ টà§à¦°à§‡à¦Ÿà¦¾ সেনà§à¦Ÿà¦¾à¦° টেবিলে রাখতেই à¦à¦• চà§à¦®à§à¦•ে আধগà§à¦²à¦¾à¦¸ জল খেয়ে হাতের উলà§à¦Ÿà§‹à¦ªà¦¿à¦ ে মà§à¦–টা মà§à¦›à§‡ নেয় ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸à¥¤
- ডোরা, সà§à¦•ারà§à¦Ÿà¦Ÿà¦¾ টান করে ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸à§ র সামনে বসে বলে,
- শà§à¦¨à¦²à§‡à¦¨, ইতিহাস?
ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸ হাসে,
- ধà§à¦° ইতিহাস আবার কি? কথা তো বলাই হয় না। মনে হোল শà§à¦à¦® শà§à¦¨à¦¤à§‡ পারে। তাই বকলাম। বোর হলে নাকি শà§à¦à¦®?
পà§à¦¯à¦¾à¦Ÿà¦¿à¦¸à§‡ à¦à¦•টা কামড় বসিয়ে শà§à¦à¦® বলে ,
- না। বোর কেন হবো। à¦à¦¾à¦²à§‹à¦‡ লাগছিল শà§à¦¨à¦¤à§‡à¥¤ তবে, তোমাদের শরীরে ইনà§à¦¡à¦¿à§Ÿà¦¾à¦¨ বà§à¦²à¦¾à¦¡à§‡à¦° মিকà§à¦¸à¦¿à¦‚ কিনà§à¦¤à§ অনেক পরে হয়েছে। ফà§à¦°à§à¦¯à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿ স বলে,
- তা ঠিক। দেখোনা, ডোরা ঠিক আমার গà§à¦°à§à¦¯à¦¾à¦¨à¦¿à¦° মত দেখতে। à¦à¦•দম ইউরোপিয়ান বিউটি।
হো হো করে হেসে ওঠে ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸à¥¤
- ধà§à¦¸à§â€Œà¥¤
বà§à¦²à¦¾à¦¶ করে ডোরা।
চা, পà§à¦¯à¦¾à¦Ÿà¦¿à¦¸ শেষ করে, রà§à¦®à¦¾à¦²à§‡ হাত মà§à¦›à§‡ শà§à¦à¦® বলে,
- ডোরা, চা আর পà§à¦¯à¦¾à¦Ÿà¦¿à¦¸à¥¤ দà§à¦Ÿà§‹à¦° জনà§à¦¯à¦‡ ধনà§à¦¯à¦¬à¦¾à¦¦ আপনাকে। সতà§à¦¯à¦¿à¦‡ খিদে পেয়েছিল আমার।
- ইউ আর মোসà§à¦Ÿ ওয়েলকাম।
গিটারে টà§à¦‚ টাং করছিল ফà§à¦°à§à¦¯à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿ স। চোখ তà§à¦²à§‡ বলে,
- ডোরাকে আপনি আজà§à¦žà§‡ করছো কেন?
ডোরা হেসে ফেলে, বলে,
– আমাকে আপনি সà§à¦¬à¦šà§à¦›à¦¨à§à¦¦à§ তà§à¦®à¦¿ বলতে পারেন।
à¦à§à¦°à§ কà§à¦à¦šà¦•ে ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸ বলে,
- আরে, তà§à¦‡à¦‡ বা আপনি বলছিস কেন?
শà§à¦à¦® আর ডোরা দà§à¦œà¦¨à§‡ হেসে ফেলে।
ডোরার শরীর থেকে লà§à¦¯à¦¾à¦à§‡à¦¨à§à¦¡à¦ রের মিষà§à¦Ÿà¦¿ গনà§à¦§ আসছে। শà§à¦à¦®à§‡à¦° উঠতে ইচà§à¦›à§‡ করছে না। কিনà§à¦¤à§ উঠতে হবে à¦à¦¬à¦¾à¦°à§‡à¥¤ বাঠহাতের কবজি উলà§à¦Ÿà§‡ ঘড়িটা দেখে নিয়ে শà§à¦à¦® বলে,
- উঠি ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸à¥¤ খà§à¦¬ সà§à¦¨à§à¦¦à¦° সময়টা কাটলো।
- উঠবে?
ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸ বলে,
- তোমাকে à¦à¦¨à¦°à¦¿à¦• গà§à¦°à¦¾à¦¨à¦¾à¦¡à§‹à¦° à¦à¦•টা কমà§à¦ªà§‹à¦œà¦¿à¦¶à¦¨ শোনাতাম। যাক, পরে শà§à¦¨à§‹à¥¤ যখন ইচà§à¦›à§‡ চলে à¦à¦¸à§‹à¥¤ ডোরাও কিনà§à¦¤à§ চমৎকার গিটার বাজায়। আরে, তোমার সেল নমà§à¦¬à¦°à¦Ÿà¦¾ দাওনি তো।
ফোন নমà§à¦¬à¦° বিনিময়ের পরে শà§à¦à¦® উঠে দাà¦à§œà¦¾à§Ÿà¥¤ ডোরা বলে,
- দাà¦à§œà¦¾à¦“। আমিও যাব।
- তà§à¦‡ আবার কোথায় যাবি রে ডোরা?
ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸ জিজà§à¦žà¦¾à¦¸à¦¾ করে।
- à¦à¦•টৠবেকবাগানে যাবো। কà§à¦¯à¦¾à¦¥à¦¿ আনà§à¦Ÿà¦¿à¦•ে à¦à¦•টৠদেখে আসি।
- আচà§à¦›à¦¾à¥¤ বেশী দেরী করিস না যেন।
- না,না। দেখা করেই চলে আসবো। à¦à¦•া থাকে তো।
রাসà§à¦¤à¦¾à§Ÿ বেরিয়ে শà§à¦à¦® জিজà§à¦žà¦¾à¦¸à¦¾ করে
- কà§à¦¯à¦¾à¦¥à¦¿ আনà§à¦Ÿà¦¿ কে?
– মার বানà§à¦§à¦¬à§€à¥¤ আঙà§à¦•ল মারা গেছেন। দà§à¦‡ ছেলেই অসà§à¦Ÿà§à¦°à§‡à¦²à¦¿à§ Ÿà¦¾ চলে গেছে। বডà§à¦¡ à¦à¦•া। তাই মাà¦à§‡ মাà¦à§‡ দেখে আসি। আমাদের খà§à¦¬ à¦à¦¾à¦²à§‹à¦¬à¦¾à¦¸à§‡à¥¤
- তোমরা দà§à¦œà¦¨à§‡à¦‡ কিনà§à¦¤à§ চমৎকার বাংলা বলো। à¦à¦•দম অà§à¦¯à¦¾à¦•সেনà§à Ÿ ফà§à¦°à¦¿ বাংলা। à¦à¦‡à¦°à¦•ম খাà¦à¦Ÿà¦¿ ইউরোপিয়ান চেহারার মানà§à¦·à§‡à¦° মà§à¦–ে à¦à¦°à¦•ম বাংলা শà§à¦¨à¦¤à§‡ অদà§à¦à§à¦¤ লাগছিল।
- আমার মা আর গà§à¦°à§à¦¯à¦¾à¦¨à¦¿ দà§à¦œà¦¨à§‡à¦‡ চমৎকার বাংলা বলতেন। আর বাঙালী বনà§à¦§à§ বানà§à¦§à¦¬à§€à¦“ তো আছে আমার।
রাসà§à¦¤à¦¾à¦° মà§à¦–ে à¦à¦¸à§‡ দাà¦à§œà¦¿à§Ÿà§‡ পড়ে ডোরা।
- কি হল, দাà¦à§œà¦¿à§Ÿà§‡ পড়লে যে?
শà§à¦à¦® অবাক হয়।
- পিটারকে সঙà§à¦—ে নিয়ে যাবো। ওকে বলা আছে। ও আসবে। তà§à¦®à¦¿ à¦à¦—োও।
- হà§â€™à¦œ পিটার?
মনের মধà§à¦¯à§‡ কোথাও যেন সà§à¦•à§à¦·à§à¦® জà§à¦¬à¦²à§à¦¨à¦¿ বোধ হয় শà§à¦à¦®à§‡à¦°à¥¤ পà§à¦°à§‡à¦®à§‡ পড়লো নাকি ও ডোরার?
- পিটার আমার ছোট বেলার বনà§à¦§à§à¥¤
à¦à¦‡ পà§à¦°à¦¥à¦®à¥¤ à¦à¦° পরেও বহà§à¦¬à¦¾à¦° পারà§à¦• লেনে গেছে শà§à¦à¦®à¥¤ কখনো ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸à¦ ে পেয়েছে। গিটার শà§à¦¨à§‡à¦›à§‡à¥¤ ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸ à¦à¦¬à¦‚ ডোরা দà§à¦œà¦¨à§‡à¦‡ বাজিয়েছে। চমৎকার গানের গলা দà§à¦‡ à¦à¦¾à¦‡à¦¬à§‹à¦¨à§‡à¦°à¦‡à ¥¤ তিনজনে মিলে আডà§à¦¡à¦¾ মেরেছে। à¦à¦²à§‹à¦®à§‡à¦²à§‹ আডà§à¦¡à¦¾à¥¤ কিনà§à¦¤à§ ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸ নয়। শà§à¦à¦®à§‡à¦° কাছে ডোরাই ছিল পারà§à¦• লেনে যাওয়ার আসল কারণ। ডোরা ধীরে ধীরে আকৃষà§à¦Ÿ হয়েছে শà§à¦à¦®à§‡à¦° পà§à¦°à¦¤à¦¿à¥¤ পারà§à¦•à¦²à§‡à¦¨à§‡à ° à¦à¦•ানà§à¦¤à§‡, রেসà§à¦¤à¦°à¦¾à¦à§Ÿ ডোরার হাতের আঙà§à¦² নিয়ে খেলা করেছে শà§à¦à¦®à¥¤ পড়াশোনা আর আরà§à¦Ÿà¦¿à¦•লশিঠªà§‡à¦° চাপের মাà¦à§‡à¦“ ডোরাকে নিয়ে বাবà§à¦˜à¦¾à¦Ÿà§‡ বসে থেকেছে শà§à¦à¦®à¥¤
সেই দিনটা ছিল চবà§à¦¬à¦¿à¦¶à§‡ ডিসেমà§à¦¬à¦°à¥¤ ডোরার জনà§à¦®à¦¦à¦¿à¦¨à¥¤ ওকে বাবà§à¦˜à¦¾à¦Ÿà§‡ সà§à¦•à§à¦ªà§‡ টà§à¦°à¦¿à¦Ÿ দিতে নিয়ে গিয়েছিল শà§à¦à¦®à¥¤ ডোরার জনà§à¦¯ নিয়ে গিয়েছিল চমৎকার à¦à¦•টা ঘড়ি। সà§à¦•à§à¦ª থেকে বেরিয়ে গঙà§à¦—ার পাড়ে বসে ডোরার হাতটা টেনে নিয়ে সেই ঘড়িটা পরিদিতে দিতে শà§à¦à¦® বলেছিল,
- মেনি,মেনি হà§à¦¯à¦¾à¦ªà¦¿ রিটারà§à¦¨à¦¸ অফ দà§à¦¯ ডে।
à¦à§€à¦·à¦£ খà§à¦¶à¦¿ হয়েছিল ডোরা। বাঠহাত দিয়ে শà§à¦à¦®à¦•ে জড়িয়ে ধরে বলেছিল,
- আই লাঠইউ শà§à¦à¦®à¥¤ কেন à¦à¦¾à¦²à§‹à¦¬à¦¾à¦¸à¦¿ তা জানিনা। কিনà§à¦¤à§ বাসি। à¦à§€à¦·à¦£ à¦à¦¾à¦²à§‹à¦¬à¦¾à¦¸à¦¿à¥¤
সূরà§à¦¯à¦¾à¦¸à§à¦¤à§ র অসà§à¦¤à¦°à¦¾à¦—ে পশà§à¦šà¦¿à¦® দিগনà§à¦¤ তখন লাল। à¦à¦•টা শà§à¦¶à§à¦• গঙà§à¦—ায় লাফ দিয়ে উঠে আবার ডà§à¦¬ দিল। মাà¦à¦—ঙà§à¦—ায় à¦à¦•টা নিঃসঙà§à¦— নৌকা। শà§à¦à¦®à§‡à¦° রকà§à¦¤à§‡ আগà§à¦¨ জà§à¦¬à¦²à§‡ à¦‰à¦ à§‡à¦›à¦¿à¦²à¥¤à¦¡à§‹à ¦°à¦¾à¦° কোমলতা তার শরীরে মিশে রয়েছে। দà§à¦¹à¦¾à¦¤à§‡ ডোরার মà§à¦–টা তà§à¦²à§‡ নিয়ে শà§à¦à¦® গাৠচà§à¦®à§à¦¬à¦¨ করেছিল ডোরার ঠোà¦à¦Ÿà§‡à¥¤ ডোরার লালায় তার লালা মিশে গিয়েছিল। লজà§à¦œà¦¾à§Ÿ রাঙা হয়ে গিয়েছিল ডোরা। মাথাটা নিচৠকরেই শà§à¦à¦®à¦•ে জিজà§à¦žà¦¾à¦¸à¦¾ করেছিল,
- আচà§à¦›à¦¾ শà§à¦à¦®, তà§à¦®à¦¿ তো সিঠপাশ করে গেছো। চাকরিও পেয়ে গেছো। বললে ফারà§à¦¸à§à¦Ÿ জানà§à§Ÿà¦¾à¦°à¦¿à¦¤à§ মà§à¦®à§à¦¬à¦¾à¦‡ চলে যাবে? আমার কথা কিছৠà¦à§‡à¦¬à§‡à¦›à§‹?
শà§à¦à¦®à§‡à¦° তখন যেন আর তর সইছে না। à¦à§Ÿà¦™à§à¦•র à¦à¦• উনà§à¦®à¦¾à¦¦à¦¨à¦¾à¥¤
- সিলি কোয়েশà§à¦šà§‡à¦¨ কোরনা ডোরা। তোমার à¦à¦¾à¦¬à¦¨à¦¾ আমার। বà§à¦¯à¦¸à¥¤ জাসà§à¦Ÿ রিলাই অন মি। আই’ল টেক কেয়ার অফ দà§à¦¯ রেসà§à¦Ÿà¥¤ আই কেয়ার ফর ইউ ডারà§à¦²à¦¿à¦‚। চলো তোমাদের বাড়ী যাই। আজ তো ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸ অনেক রাতে আসবে, তাই না?
সেদিন রাত সাড়ে ন’টা পরà§à¦¯à¦¨à§à¦¤ ডোরার সাথে ছিল শà§à¦à¦® . . .
– à¦à¦¸à§‹à¥¤
ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸à§ র কথায় বাসà§à¦¤à¦¬à§‡ আছড়ে পরে শà§à¦à¦®à¥¤ দরজা à¦à§‡à¦œà¦¾à¦¨à§‹à¦‡ ছিল। আসà§à¦¤à§‡ করে ঠেলতেই দরজা খà§à¦²à§‡ যায়।
- à¦à§‡à¦¤à¦°à§‡ à¦à¦¸à§‹à¥¤
ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸ বলে।
সেই পারà§à¦• লেন। পনেরো বছর পরে আবার! ঘরের কিচà§à¦›à§ পরিবরà§à¦¤à¦¨ হয়নি। শà§à¦§à§ দেওয়াল গà§à¦²à§‹ আরো বিবরà§à¦£ হয়েছে আর দেয়ালে à¦à§‹à¦²à¦¾à¦¨à§‹ গিটারটা ধà§à¦²à§‹ জমে গেছে। বোà¦à¦¾à¦‡ যায় বহৠবছর ওতে কারো হাত পড়েনি। ডোরা কেমন আছে, কোথায় আছে খà§à¦¬ জিজà§à¦žà¦¾à¦¸à¦¾ করতে ইচà§à¦›à§‡ করে শà§à¦à¦®à§‡à¦°à¥¤ কিনà§à¦¤à§ চà§à¦ª করে থাকে। ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸à§ র উদà§à¦¦à§‡à¦¶à§à¦¯à¦Ÿà¦ ¾ বà§à¦à¦¤à§‡ পারের না শà§à¦à¦®à¥¤ à¦à§‡à¦¤à¦°à§‡ à¦à§‡à¦¤à¦°à§‡ ঘেমে জল হয়ে যায়। পাশের ঘরে আলো জà§à¦¬à¦²à¦›à§‡à¥¤ ডোরা কি à¦à¦–নও à¦à¦–ানেই থাকে। মনে মনে à¦à¦¾à¦¬à§‡ শà§à¦à¦®à¥¤ ওই ঘরটার দিকে তাকিয়ে তার পনের বছর আগের সেই দিনটা মনে পড়ে যেতে থাকে। সে আর ডোরা . . . ডোরা আর সে . . . আর কিচà§à¦›à§ না . . . আর কেউ না . . .
– ডোরা, পà§à¦²à¦¿à¦œ কাম।
ওঃ ডোরা à¦à¦–ানেই আছে। হাত পা ঠানà§à¦¡à¦¾ হয়ে যেতে থাকে তার। ডোরা পাশের ঘরের পরà§à¦¦à¦¾ ঠেলে ডà§à¦°à§Ÿà¦¿à¦‚ রà§à¦®à§‡ আসে। তাকে দেখে অতà§à¦¯à¦¨à§à¦¤ সà§à¦¬à¦¾à¦à¦¾à¦¬à¦¿à¦• গলায় ডোরা বলে,
- ও শà§à¦à¦® তà§à¦®à¦¿à¥¤ বসো।
- মেনি,মেনি হà§à¦¯à¦¾à¦ªà¦¿ রিটারà§à¦¨à¦¸ অফ দà§à¦¯ ডে।
কোন রকমে কথাগà§à¦²à§‹ উচà§à¦šà¦¾à¦°à¦£ করে শà§à¦à¦®à¥¤ ডরার বয়স যেন সেই পনের বছর আগের বয়সেই সà§à¦¥à¦¿à¦° হয়ে আছে। à¦à¦•টà§à¦“ পরিবরà§à¦¤à¦¨ হয়নি ডোরার।
-থà§à¦¯à¦¾à¦™à§à¦•স শà§à¦à¥¤ ডিনার করতে বলবো না। কিনà§à¦¤à§ কেক না খেয়ে খেয়ে যাবে না। আমি নিজে বানিয়েছি।
পà§à¦¯à¦¾à¦¨à§à¦Ÿà§à¦°à¦¿ তে চলে যায় ডোরা। পাশের গরের পরà§à¦¦à¦¾ ঠেলে ফà§à¦Ÿà¦«à§à¦Ÿà§‡ à¦à¦• কিশোরী বেরিয়ে আসে।
- মামা,চলো। আজ আমার পারà§à¦•সà§à¦Ÿà§à¦ ীটে ঘোরাবে বলেছিলে।
ততকà§à¦·à¦£à§‡ ডোরা পেসà§à¦Ÿà§à¦°à¦¿ আর কফি নিয়ে à¦à¦¸à§‡à¦›à§‡à¥¤
- জাসà§à¦Ÿ আ মিনিট লিজা।
- ইয়েস মম।
- মিট শà§à¦à¦® আঙà§à¦•ল। হি ইজ আওয়ার ফà§à¦¯à¦¾à¦®à¦¿à¦²à¦¿ ফà§à¦°à§‡à¦¨à§à¦¡à¥¤ উই মেট আফটার ফিফটিন ইয়ারà§à¦¸à¥¤
- হাই আঙà§à¦•ল।
হাত বাড়িয়ে দেয় লিজা।
- ইউ মাসà§à¦Ÿ হà§à¦¯à¦¾à¦ মেট বিফোর আই ওয়াজ বরà§à¦¨à¥¤ আয়à§à¦¯à¦¾à¦® জাসà§à¦Ÿ ফোরà§à¦Ÿà¦¿à¦¨à¥¤ সি ইউ আঙà§à¦•ল। মেরি কà§à¦°à¦¿à¦¸à¦®à¦¾à¦¸à¥¤
- সেম টৠইউ লিজা।
শà§à¦à¦® উতà§à¦¤à¦° দেয়।
- থà§à¦¯à¦¾à¦™à§à¦• ইউ আঙà§à¦•ল। সি ইউ।
ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸à§ র হাত ধরে বেরিয়ে যায় লিজা।
- à¦à¦‡ দিনটার জনà§à¦¯à¦‡ আমি à¦à¦¤à¦¦à¦¿à¦¨ অপেকà§à¦·à¦¾ করে ছিলাম শà§à¦à¦®à¥¤ আমি জানতাম যিশাস কখনঅই অতো আনকাইনà§à¦¡ হবেন না। মেয়ে তার বাবাকে চোখের দেখাটাও দেখতে পাবে না? à¦à¦Ÿà¦¾ হতে পারে না। নাউ আই অà§à¦¯à¦¾à¦® হà§à¦¯à¦¾à¦ªà¦¿à¥¤ লিজা ইজ আওয়ার ডটার।
পাথর হয়ে যায় শà§à¦à¦®à¥¤ খà§à¦¬ শà§à¦¬à¦¾à¦¸ কষà§à¦Ÿ হতে থাকে শà§à¦à¦®à§‡à¦°à¥¤ মাথা ঘà§à¦°à¦¤à§‡ থাকে। মারা যাচà§à¦›à§‡ কি সে?
- মেয়েকে দেখলে তো? না,না। আমি তোমাকে দোষ দিচà§à¦›à¦¿ না কোন। দà§à¦¯à¦¾à¦Ÿ ডে আই ওয়াজ অলসো ইকà§à§Ÿà¦¾à¦²à¦¿ রেসà§à¦ªà¦¨à§à¦¸à¦¿à¦ ল। তà§à¦®à§‡ কেন ফিরে আসোনি বা কেনই বা আমার খোà¦à¦œ নাওনি, সে সমà§à¦¬à¦¨à§à¦§à§‡ আমি তোমাকে কোন পà§à¦°à¦¶à§à¦¨ করবো না। লিজা ইজ আ গড’স গিফট টৠমি থà§à¦°à§ ইউ। নাউ লিজা ইস মাই ডটার। অনলি মাইন। ঈশà§à¦¬à¦° তোমাকে নিশà§à¦šà§Ÿ কà§à¦·à¦®à¦¾ করবেন শà§à¦à¦®à¥¤ নাও কফিটা খেয়ে নাও। ঠানà§à¦¡à¦¾ হয়ে যাচà§à¦›à§‡à¥¤
মাথা নিচৠকরে কফির কাপটা তà§à¦²à¦¤à§‡ গিয়ে শà§à¦à¦® দেখে থরথর করে হাত কাà¦à¦ªà¦›à§‡ তার। বাইরে লাউডসà§à¦ªà¦¿à¦•ঠ¾à¦° বাজছে, শà§à¦à¦® শà§à¦¨à¦¤à§‡ পায়
জিংগল বেল জিংগল বেল জিংগল অল দà§à¦¯ ওয়ে . . . . . .
অলংকরণঃ অরà§à¦˜à§à¦¯ দতà§à¦¤
- অনেক দিন পরে দেখা হল শà§à¦à¥¤ পনেরো বছর, তাই না? বেশ পালটে গেছ। চলো আমাদের বাড়ী। আর ইউ ইন আ হারি?
– না, তাড়া নেই। চলো। à¦à¦–ানকার কাজ হয়ে গেছে। আজ আর অফিস যাব না।
বাঠকাà¦à¦§à§‡ বà§à¦¯à¦¾à¦—টা à¦à§à¦²à¦¿à§Ÿà§‡ ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸à§ র সাথে হাà¦à¦Ÿà¦¤à§‡ থাকে শà§à¦à¦®à¥¤ হাà¦à¦Ÿà¦¤à§‡ হাà¦à¦Ÿà¦¤à§‡ ওর পিঠে হাত রেখে ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸ বলে।
- à¦à¦•দম আসা বনà§à¦§ করে দিলে কেন শà§à¦à¦®? ফোন নামà§à¦¬à¦¾à¦°à¦“ পালটে ফেলেছিলে। সি.ঠপাশ করেছো। বোমà§à¦¬à§‡à¦¤à§‡ চলে গেছো। à¦à¦¸à¦¬ তো ডোরার মà§à¦–েই শà§à¦¨à§‡à¦›à¦¿à¦²à¦¾à¦®à¥ ¤ কিনà§à¦¤à§ তà§à¦®à¦¿ যে কোলকাতায় ফিরে à¦à¦¸à§‡à¦›à§‹ সেটা গীতশà§à¦°à§€à¦° মà§à¦–ে শà§à¦¨à§‡à¦›à¦¿à¦²à¦¾à¦®à¥ ¤ à¦à¦•দিন গীতশà§à¦°à§€à¦° সাথে দেখা হয়েছিল। à¦à¦–ন কোলকাতায় মà§à¦¯à¦¾à¦•েঞà§à¦œà¦ ¿ ইনà§à¦Ÿà¦¾à¦°à¦¨à§à¦¯à¦ শনালে চিফ ফিনানà§à¦¸à¦¿à§Ÿà¦¾ ল অফিসার। শà§à¦¨à§‡ à¦à¦¾à¦²à§‹ লেগেছিল।
ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸ কথা বলে যায় অনেকটা সà§à¦¬à¦—তোকà§à¦¤à ¿à¦° ঢঙে। বোà¦à¦¾à¦‡ যায় কোন উতà§à¦¤à¦° ও আশা করেনা।
- গিটার বাজানো ছেড়ে দিয়েছি। à¦à¦–ন à¦•à¦¨à¦«à§‡à¦•à¦¶à¦¨à¦¾à¦°à ¿à¦° à¦à¦•টা দোকান চালাই। বাইক অà§à¦¯à¦¾à¦•à§à¦¸à¦¿à¦¡à§ ‡à¦¨à§à¦Ÿà§‡ হয়েছিল। সেই থেকে বাঠপাটা আর ঠিক হয়নি। কà§à¦°à§à¦¯à¦¾à¦š ছাড়া চলতে পারিনা। বাইকটা বেচে দিয়েছি।
চà§à¦ª করে হাà¦à¦Ÿà¦¤à§‡ থাকে শà§à¦à¦®à¥¤ ডোরার কথাটা শনেই, বà§à¦•ের à¦à§‡à¦¤à¦°à¦Ÿà¦¾ হীম হয়ে যেতে থাকে ওর। নিঃশবà§à¦¦à§‡,à¦…à ¨à¦¨à§à¦¤ পথযাতà§à¦°à¦¾à§Ÿ চলেছে ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸à§ র সাথে, à¦à¦°à¦•ম মনে হতে থাকে ওর। কি চায় ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸? পনেরো বছর আগের দৃশà§à¦¯ তার চোখের সামনে রিওয়াইনà§à¦¡ হতে থাকে।
ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸ অগাসà§à¦Ÿà¦¿à¦¨ গোমস। সিলà¦à¦¾à¦° ফকà§à¦¸à§‡à¦° গিটারিসà§à¦Ÿà¥ ওর সাথে শà§à¦à¦®à§‡à¦° আলাপ সি.à¦. পড়ার সময়। টিউশনের পরে সিলà¦à¦¾à¦° ফকà§à¦¸à§‡ গীতশà§à¦°à§€à¦•ে খাওয়াতে নিয়ে গেছিল শà§à¦à¦®à¥¤ ওয়ালেট নিয়ে যেতে à¦à§à¦²à§‡ গেছিল। ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸ না বাà¦à¦šà¦¾à¦²à§‡ à¦à¦•টা কেলেংকারি হয়ে যেত সেদিন। দà§à¦¶à§‹ পà¦à§Ÿà¦¤à§à¦°à¦¿à¦¶ টাকা বিল হয়েছিল। তখনকার বাজারে অনেক। ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸ মাà¦à¦–ানে à¦à¦¸à§‡ à¦à¦¾à¦®à§‡à¦²à¦¾ মিটিয়ে দিয়েছিল। বিলটা পে করে হাত বাড়িয়ে দিয়েছিল ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸,
- আমি ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸, ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸ অগাসà§à¦Ÿà¦¿à¦¨ জোনস। à¦à¦–ানে গিটার বাজাই, আপনি?
- আমি শà§à¦à¦®à¥¤ সি.ঠপড়ছি। আরà§à¦Ÿà¦¿à¦•লশিঠª করি রà§à¦‡à§Ÿà¦¾ অà§à¦¯à¦¾à¦¨à§à¦¡ রà§à¦‡à§Ÿà¦¾à¦¤à§‡à¥¤
পরিচয় হবার পর, শà§à¦à¦® পà§à¦°à¦šà¦¨à§à¦¡ অবাক হয়ে বলেছিল,
– অদà§à¦à§à¦¤ মানà§à¦· তো আপনি ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸à¥¤ চেনেন না, শোনেন না। পে করে দিলেন? আমি যদি টাকাটা ফেরত না দি?
ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸, শà§à¦à¦®à§‡à¦° পিঠে আলতো করে চাপড় মেরে হা হা করে হেসে উঠে বলেছিল,
- ঠিক আছে টাকাটা আমি ফেরত নিয়ে নিচà§à¦›à¦¿à¥¤ আপনি বরং আমাদের মাসলমà§à¦¯à¦¾à¦¨ পিটারের সাথে বà§à¦à§‡ নিন।
তারপরে বলেছিল,
- টেক ইট ইজি শà§à¦à¦®à¥¤ যেকোন দিন কà§à¦¯à¦¾à¦¶à§‡, আমার নাম করে ফেরত দিয়ে দেবেন।
শà§à¦à¦®à§‡à¦° ইচà§à¦›à§‡ ছিল à¦à¦•টৠবসে ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸à§ র গিটার বাজানো শà§à¦¨à§‡ যাবে। কিনà§à¦¤à§ বাড়ী ফেরার তাড়া ছিল। গীতশà§à¦°à§€ হাত ধরে টান দিল। শà§à¦, লেট’স মà§à¦à¥¤ উই আর অলরেডি গেটিং লেট। যেতে যেতে গীতশà§à¦°à§€ বলে,
- কি সà§à¦¨à§à¦¦à¦° দেখতে দেখেছিস ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸à¦ ে। যেরকম লমà§à¦¬à¦¾,à¦¸à§‡à¦°à¦•à ® গায়ের রং। বà§à¦²à§ আইসের সাথে বà§à¦²à§à¦¯à¦¾à¦•িশ বà§à¦°à¦¾à¦‰à¦¨ বিয়ারà§à¦¡à¥¤ কি মাচো চেহারা দেখেছিস? আজ ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸ না থাকলে তোর কপালে মার ছিল।
à¦à¦•টৠআনমনা ছিল শà§à¦à¦®, গীতশà§à¦°à§€à¦•ে জিজà§à¦žà¦¾à¦¸à¦¾ করে,
- পà§à¦°à§‡à¦®à§‡ পড়লি নাকি ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸à§ র?
– বারের গিটারিসà§à¦Ÿà§ র সাথে পà§à¦°à§‡à¦®à§‡ পড়তে আমার বয়ে গেছে। দেখতে সà§à¦¨à§à¦¦à¦°à¥¤ তাই বলছিলাম। নে বাস আসছে। চল,ওঠ।
পরের দিনই অফিস ফেরতা ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸à§ র টাকাটা কà§à¦¯à¦¾à¦¶à§‡ ফেরত দিয়ে à¦à¦¸à§‡à¦›à¦¿à¦² শà§à¦à¦®à¥¤ কিনà§à¦¤à§ ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸à§ র সাথে দেখা হয়নি। দেখা হয়েছিল পরের শনিবার। অফিস থেকে দà§à¦Ÿà§‹ নাগাদ বেরিয়ে বাসসà§à¦Ÿà§à¦¯à¦¾à¦¨ à§à¦¡à§‡à¦° দিকে যাচà§à¦›à§‡, দেখে ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸ উলà§à¦Ÿà§‹ দিক দিয়ে আসছে। ওকে দেখেই ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸ থেমে যায়,
- আর ইউ ইন আ হারি শà§à¦?
শà§à¦ কবজি উলটে ঘড়িটা দেখে নেয়,
- না, তেমন কিছৠনা।
- তাহলে, চলà§à¦¨ আমার বাড়ী চলà§à¦¨à¥¤ বেশী দূরে না, সামনেই, পারà§à¦• লেনে।
শà§à¦ বনà§à¦§à§à¦¦à§‡à¦° বলে,
- তোরা à¦à¦—ো। আমি ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸à§ র বাড়ী হয়ে à¦à¦•টৠপরে যাবো।
পারà§à¦• লেনে বেশ পà§à¦°à§‹à¦¨ বাড়ী। বাড়ীর সামনে à¦à¦•টা বাইক দাà¦à§œ করানো। বাইকের সিটে আলতো à¦à¦•টা চাপড় মেরে কলিং বেলের সà§à¦‡à¦šà¦Ÿà¦¾ টেপে ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸à¥¤ দরজা খà§à¦²à§‡ দেয় যে তরà§à¦£à§€, তাকে à¦à¦• à¦à¦²à¦•ে ইউরোপিয়ান বলে à¦à§à¦² হতে পারে। চà§à¦²à§‡à¦° কালো রংটা বাদ দিলে বাকি সবটাই খাà¦à¦Ÿà¦¿ à¦‡à¦‰à¦°à§‹à¦ªà¦¿à§Ÿà¦¾à¦¨à ‡à¦° মতো।
- আসà§à¦¨, à¦à§‡à¦¤à¦°à§‡ আসà§à¦¨à¥¤ মিট মাই সিসà§à¦Ÿà¦¾à¦° ডোরা।
- হà§à¦¯à¦¾à¦²à§‹ ।
ডোরা হাসিমà§à¦–ে হাত বাড়িয়ে দেয়। ঈষৎ দà§à¦¬à¦¿à¦§à¦¾à¦—à§à¦°à¦ à§à¦¤ à¦à¦¾à¦¬à§‡ ডোরার বাড়িয়ে দেওয়া হাতটা ধরে শà§à¦à¦®à¥¤ কেমন à¦à¦•টা ঘোর লেগে যায় শà§à¦à¦®à§‡à¦°à¥¤
- পà§à¦²à¦¿à¦œ বসà§à¦¨à¥¤ ডোরা à¦à¦•টৠকফি খাওয়াবি? আর কিছৠসà§à¦¨à§à¦¯à¦¾à¦•স।
- হà§à¦¯à¦¾à¦ আনছি। à¦à¦•টৠবোস।
ডোরা à¦à§‡à¦¤à¦°à§‡ চলে যায়। শà§à¦à¦® সোফায় বসে। পà§à¦°à§‹à¦¨ সোফা। সোফাটা তেমন আরামদায়ক নয়।সà§à¦ªà§à¦°à¦¿à¦ গà§à¦²à§‹ পেছনে ফà§à¦Ÿà¦›à§‡à¥¤ সোফার উলà§à¦Ÿà§‹à¦¦à¦¿à¦•ে দà§à¦Ÿà§‹ চেয়ার, মাà¦à¦–ানে সেণà§à¦Ÿà¦¾à¦° টেবিল। ঘরে আসবাবপতà§à¦° বলতে à¦à¦‡à¥¤ à¦à¦•দিকের দেওয়ালে গিটার à¦à§à¦²à¦›à§‡à¥¤ বà§à¦•কশেলফে যতà§à¦¨ করে সাজানো বই। সবই ইংরিজি বই। বাà¦à¦§à¦¾à¦¨à§‹ বাইবেল রয়েছে। তার পà§à¦°à¦¿à§Ÿ ‘ দà§à¦¯ ফোরà§à¦¥ à¦à¦¸à§à¦Ÿà§‡à¦Ÿâ€™ বইটাকেও লকà§à¦·à§à¦¯ করে শà§à¦à¦®à¥¤ বà§à¦•শেলফের উপরেই, বারà§à¦¨à¦¿à¦¶ করা কাঠে কà§à¦°à§à¦¶à¦¬à¦¿à¦¦à§à¦ যিশà§à¦° ছবি মাউনà§à¦Ÿ করা। পাশের দেওয়ালে à¦à¦¿à¦žà§à¦šà¦¿à¦° দà§à¦¯ লাসà§à¦Ÿ সাপার বাà¦à¦§à¦¾à¦¨à§‹à¥¤ বাহà§à¦²à§à¦¯ বরà§à¦œà¦¿à¦¤ ছিমছাম ঘর। বেশ পà§à¦°à§‹à¦¨ বাড়ী। বিবরà§à¦£ দেওয়াল। মেইনà§à¦Ÿà§‡à¦¨à§à ¯à¦¾à¦¨à§à¦¸à§‡à¦° অà¦à¦¾à¦¬ বোà¦à¦¾ যায়। শà§à¦§à§à¦®à¦¾à¦¤à§à¦° দেওয়াল ঘেà¦à¦¸à§‡ রাখা সিঙà§à¦—ল খাটটাকেই ঘরের মধà§à¦¯à§‡ বেমানান মনে হচà§à¦›à§‡à¥¤
- কি দেখছো শà§à¦à¦®? অনেক পà§à¦°à§‹à¦¨ বাড়ী à¦à¦Ÿà¦¾à¥¤ তà§à¦®à¦¿ বললাম। কিছৠমনে করলে না তো?
– আরে না,না। ঠিক আছে।
ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸ বলতে থাকে,
- আমার গà§à¦°à§‡à¦Ÿ গà§à¦¯à¦¾à¦¨à§à¦¡à¦«à¦¾à¦ ার রিচারà§à¦¡ জোনস ইনà§à¦¡à¦¿à§Ÿà¦¾à¦¨ আরà§à¦®à¦¿à¦¤à§‡ ডকà§à¦Ÿà¦° ছিলেন। ফারà§à¦¸à§à¦Ÿ ওয়ারের পরে করà§à¦¨à§‡à¦² ওকশটের মেয়েকে বিয়ে করে à¦à¦‡ বাড়ীটা à¦ªà§‡à§Ÿà§‡à¦›à¦¿à¦²à§‡à¦¨à ¥¤ à¦à¦Ÿà¦¾ করà§à¦¨à§‡à¦² ওকশটের বাড়ী। à¦à¦¾à¦²à§‹ পà§à¦°à§à¦¯à¦¾à¦•টিঠছিল। à¦à¦¾à¦²à§‹ ইনকাম ছিল। আমার গà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¡à¦«à¦¾à¦ ার রবারà§à¦Ÿ জোনস, রেলে গারà§à¦¡ ছিল। পà§à¦°à¦šà§à¦° ডà§à¦°à¦¿à¦™à§à¦• করে রিটায়ারের কিছà§à¦¦à¦¿à¦¨ পরেই মারা যায়। বাবা তখন খà§à¦¬ ছোট। লেট মà§à¦¯à¦¾à¦°à§‡à¦œ ছিল গà§à¦°à§à¦¯à¦¾à¦¨à§à¦¡à¦ াদারের। আমার গà§à¦°à§à¦¯à¦¾à¦¨à¦¿, à¦à¦¿à¦•à§à¦Ÿà§‹à¦°à¦¿à§Ÿà¦ ¾ জোনসকে দেখতে ছিল ঠিক গà§à¦°à§‡à¦Ÿà¦¾ গারà§à¦¬à§‹à¦° মত। অলà§à¦ª বয়সের ছবিতে দেখেছি। রিটায়ার করে গà§à¦°à§à¦¯à¦¾à¦¨à§à¦¡à¦ াদার পারà§à¦• সà§à¦Ÿà§à¦°à§€à¦Ÿà§‡ à¦à¦•টা গিফট শপ খà§à¦²à§‡à¦›à¦¿à¦²à¥¤ গà§à¦°à§à¦¯à¦¾à¦¨à¦¿ সেটা বেশ à¦à¦¾à¦²à§‹à¦‡ চালাচà§à¦›à¦¿à¦²à¥ কিনà§à¦¤à§ বাবা শাসনের বাইরে চলে গেল। কà§à¦¯à¦¾à¦²à¦•াটা ইউনিà¦à¦¾à¦°à§à¦¸à¦ ¿à¦Ÿà¦¿à¦° পà§à¦°à§‹à¦«à§‡à¦¸à¦° সাগà§à¦¨à¦¿à¦• সেনের মেয়েকে ইলোপ করে বিয়ে করে বাড়ী থেকে পালায়। সোজা বোমà§à¦¬à§‡à¥¤ à¦à¦¾à¦²à§‹ গিটার বাজাতো। ওখানে গিয়ে নাম à¦à¦¾à¦à§œà¦¿à§Ÿà§‡ বারে গিটারিসà§à¦Ÿà§ র চাকরী নেয়। বিয়ের পরে মা à¦à¦• দিনের জনà§à¦¯à¦“ শানà§à¦¤à¦¿ পায়নি। ডোরা হওয়ার কিছà§à¦¦à§‡à¦¨à§‡à¦° মধà§à¦¯à§‡à¦‡ বাবা আমাদের ছেড়ে চলে যায়। আমার তখন তিন বছর বয়স। মার হাত তখন à¦à¦•দম খালি। à¦à¦•রকম বাধà§à¦¯ হয়েই মা কোলকাতায় চলে আসে। বাট গà§à¦°à§à¦¯à¦¾à¦¨à¦¿ ওয়েলকামড আস। তারপরে মাও বেশীদিন বাà¦à¦šà§‡à¦¨à¦¿à¥¤ গà§à¦°à§à¦¯à¦¾à¦¨à¦¿ খà§à¦¬ à¦à¦¾à¦²à§‹à¦¬à¦¾à¦¸à¦¤à§‹ আমাদের। আমি গিটার শিখতাম। বি.কম পাশ করে সিলà¦à¦¾à¦° ফকà§à¦¸à§‡ ঢà§à¦•ি। ডোরা মনà§à¦Ÿà§‡à¦¸à¦¾à¦°à¦¿ সà§à¦•à§à¦²à§‡ টিচার। গà§à¦°à§à¦¯à¦¾à¦¨à¦¿ দৠবছর আগে মারা গেছে। à¦à¦‡ হল ফà§à¦°à§à¦¯à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿ স অগাসà§à¦Ÿà¦¿à¦¨ জোনসের ইতিহাস।
à¦à¦•টানা কথাগà§à¦²à§‹ বলে à¦à¦•টৠদম নেয় ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸à¥¤ ততকà§à¦·à¦£à§‡ ডোরা টà§à¦°à§‡à¦¤à§‡ করে পà§à¦¯à¦¾à¦Ÿà¦¿à¦¸ আর কফি নিয়ে à¦à¦¸à§‡à¦›à§‡à¥¤ টà§à¦°à§‡à¦Ÿà¦¾ সেনà§à¦Ÿà¦¾à¦° টেবিলে রাখতেই à¦à¦• চà§à¦®à§à¦•ে আধগà§à¦²à¦¾à¦¸ জল খেয়ে হাতের উলà§à¦Ÿà§‹à¦ªà¦¿à¦ ে মà§à¦–টা মà§à¦›à§‡ নেয় ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸à¥¤
- ডোরা, সà§à¦•ারà§à¦Ÿà¦Ÿà¦¾ টান করে ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸à§ র সামনে বসে বলে,
- শà§à¦¨à¦²à§‡à¦¨, ইতিহাস?
ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸ হাসে,
- ধà§à¦° ইতিহাস আবার কি? কথা তো বলাই হয় না। মনে হোল শà§à¦à¦® শà§à¦¨à¦¤à§‡ পারে। তাই বকলাম। বোর হলে নাকি শà§à¦à¦®?
পà§à¦¯à¦¾à¦Ÿà¦¿à¦¸à§‡ à¦à¦•টা কামড় বসিয়ে শà§à¦à¦® বলে ,
- না। বোর কেন হবো। à¦à¦¾à¦²à§‹à¦‡ লাগছিল শà§à¦¨à¦¤à§‡à¥¤ তবে, তোমাদের শরীরে ইনà§à¦¡à¦¿à§Ÿà¦¾à¦¨ বà§à¦²à¦¾à¦¡à§‡à¦° মিকà§à¦¸à¦¿à¦‚ কিনà§à¦¤à§ অনেক পরে হয়েছে। ফà§à¦°à§à¦¯à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿ স বলে,
- তা ঠিক। দেখোনা, ডোরা ঠিক আমার গà§à¦°à§à¦¯à¦¾à¦¨à¦¿à¦° মত দেখতে। à¦à¦•দম ইউরোপিয়ান বিউটি।
হো হো করে হেসে ওঠে ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸à¥¤
- ধà§à¦¸à§â€Œà¥¤
বà§à¦²à¦¾à¦¶ করে ডোরা।
চা, পà§à¦¯à¦¾à¦Ÿà¦¿à¦¸ শেষ করে, রà§à¦®à¦¾à¦²à§‡ হাত মà§à¦›à§‡ শà§à¦à¦® বলে,
- ডোরা, চা আর পà§à¦¯à¦¾à¦Ÿà¦¿à¦¸à¥¤ দà§à¦Ÿà§‹à¦° জনà§à¦¯à¦‡ ধনà§à¦¯à¦¬à¦¾à¦¦ আপনাকে। সতà§à¦¯à¦¿à¦‡ খিদে পেয়েছিল আমার।
- ইউ আর মোসà§à¦Ÿ ওয়েলকাম।
গিটারে টà§à¦‚ টাং করছিল ফà§à¦°à§à¦¯à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿ স। চোখ তà§à¦²à§‡ বলে,
- ডোরাকে আপনি আজà§à¦žà§‡ করছো কেন?
ডোরা হেসে ফেলে, বলে,
– আমাকে আপনি সà§à¦¬à¦šà§à¦›à¦¨à§à¦¦à§ তà§à¦®à¦¿ বলতে পারেন।
à¦à§à¦°à§ কà§à¦à¦šà¦•ে ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸ বলে,
- আরে, তà§à¦‡à¦‡ বা আপনি বলছিস কেন?
শà§à¦à¦® আর ডোরা দà§à¦œà¦¨à§‡ হেসে ফেলে।
ডোরার শরীর থেকে লà§à¦¯à¦¾à¦à§‡à¦¨à§à¦¡à¦ রের মিষà§à¦Ÿà¦¿ গনà§à¦§ আসছে। শà§à¦à¦®à§‡à¦° উঠতে ইচà§à¦›à§‡ করছে না। কিনà§à¦¤à§ উঠতে হবে à¦à¦¬à¦¾à¦°à§‡à¥¤ বাঠহাতের কবজি উলà§à¦Ÿà§‡ ঘড়িটা দেখে নিয়ে শà§à¦à¦® বলে,
- উঠি ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸à¥¤ খà§à¦¬ সà§à¦¨à§à¦¦à¦° সময়টা কাটলো।
- উঠবে?
ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸ বলে,
- তোমাকে à¦à¦¨à¦°à¦¿à¦• গà§à¦°à¦¾à¦¨à¦¾à¦¡à§‹à¦° à¦à¦•টা কমà§à¦ªà§‹à¦œà¦¿à¦¶à¦¨ শোনাতাম। যাক, পরে শà§à¦¨à§‹à¥¤ যখন ইচà§à¦›à§‡ চলে à¦à¦¸à§‹à¥¤ ডোরাও কিনà§à¦¤à§ চমৎকার গিটার বাজায়। আরে, তোমার সেল নমà§à¦¬à¦°à¦Ÿà¦¾ দাওনি তো।
ফোন নমà§à¦¬à¦° বিনিময়ের পরে শà§à¦à¦® উঠে দাà¦à§œà¦¾à§Ÿà¥¤ ডোরা বলে,
- দাà¦à§œà¦¾à¦“। আমিও যাব।
- তà§à¦‡ আবার কোথায় যাবি রে ডোরা?
ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸ জিজà§à¦žà¦¾à¦¸à¦¾ করে।
- à¦à¦•টৠবেকবাগানে যাবো। কà§à¦¯à¦¾à¦¥à¦¿ আনà§à¦Ÿà¦¿à¦•ে à¦à¦•টৠদেখে আসি।
- আচà§à¦›à¦¾à¥¤ বেশী দেরী করিস না যেন।
- না,না। দেখা করেই চলে আসবো। à¦à¦•া থাকে তো।
রাসà§à¦¤à¦¾à§Ÿ বেরিয়ে শà§à¦à¦® জিজà§à¦žà¦¾à¦¸à¦¾ করে
- কà§à¦¯à¦¾à¦¥à¦¿ আনà§à¦Ÿà¦¿ কে?
– মার বানà§à¦§à¦¬à§€à¥¤ আঙà§à¦•ল মারা গেছেন। দà§à¦‡ ছেলেই অসà§à¦Ÿà§à¦°à§‡à¦²à¦¿à§ Ÿà¦¾ চলে গেছে। বডà§à¦¡ à¦à¦•া। তাই মাà¦à§‡ মাà¦à§‡ দেখে আসি। আমাদের খà§à¦¬ à¦à¦¾à¦²à§‹à¦¬à¦¾à¦¸à§‡à¥¤
- তোমরা দà§à¦œà¦¨à§‡à¦‡ কিনà§à¦¤à§ চমৎকার বাংলা বলো। à¦à¦•দম অà§à¦¯à¦¾à¦•সেনà§à Ÿ ফà§à¦°à¦¿ বাংলা। à¦à¦‡à¦°à¦•ম খাà¦à¦Ÿà¦¿ ইউরোপিয়ান চেহারার মানà§à¦·à§‡à¦° মà§à¦–ে à¦à¦°à¦•ম বাংলা শà§à¦¨à¦¤à§‡ অদà§à¦à§à¦¤ লাগছিল।
- আমার মা আর গà§à¦°à§à¦¯à¦¾à¦¨à¦¿ দà§à¦œà¦¨à§‡à¦‡ চমৎকার বাংলা বলতেন। আর বাঙালী বনà§à¦§à§ বানà§à¦§à¦¬à§€à¦“ তো আছে আমার।
রাসà§à¦¤à¦¾à¦° মà§à¦–ে à¦à¦¸à§‡ দাà¦à§œà¦¿à§Ÿà§‡ পড়ে ডোরা।
- কি হল, দাà¦à§œà¦¿à§Ÿà§‡ পড়লে যে?
শà§à¦à¦® অবাক হয়।
- পিটারকে সঙà§à¦—ে নিয়ে যাবো। ওকে বলা আছে। ও আসবে। তà§à¦®à¦¿ à¦à¦—োও।
- হà§â€™à¦œ পিটার?
মনের মধà§à¦¯à§‡ কোথাও যেন সà§à¦•à§à¦·à§à¦® জà§à¦¬à¦²à§à¦¨à¦¿ বোধ হয় শà§à¦à¦®à§‡à¦°à¥¤ পà§à¦°à§‡à¦®à§‡ পড়লো নাকি ও ডোরার?
- পিটার আমার ছোট বেলার বনà§à¦§à§à¥¤
à¦à¦‡ পà§à¦°à¦¥à¦®à¥¤ à¦à¦° পরেও বহà§à¦¬à¦¾à¦° পারà§à¦• লেনে গেছে শà§à¦à¦®à¥¤ কখনো ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸à¦ ে পেয়েছে। গিটার শà§à¦¨à§‡à¦›à§‡à¥¤ ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸ à¦à¦¬à¦‚ ডোরা দà§à¦œà¦¨à§‡à¦‡ বাজিয়েছে। চমৎকার গানের গলা দà§à¦‡ à¦à¦¾à¦‡à¦¬à§‹à¦¨à§‡à¦°à¦‡à ¥¤ তিনজনে মিলে আডà§à¦¡à¦¾ মেরেছে। à¦à¦²à§‹à¦®à§‡à¦²à§‹ আডà§à¦¡à¦¾à¥¤ কিনà§à¦¤à§ ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸ নয়। শà§à¦à¦®à§‡à¦° কাছে ডোরাই ছিল পারà§à¦• লেনে যাওয়ার আসল কারণ। ডোরা ধীরে ধীরে আকৃষà§à¦Ÿ হয়েছে শà§à¦à¦®à§‡à¦° পà§à¦°à¦¤à¦¿à¥¤ পারà§à¦•à¦²à§‡à¦¨à§‡à ° à¦à¦•ানà§à¦¤à§‡, রেসà§à¦¤à¦°à¦¾à¦à§Ÿ ডোরার হাতের আঙà§à¦² নিয়ে খেলা করেছে শà§à¦à¦®à¥¤ পড়াশোনা আর আরà§à¦Ÿà¦¿à¦•লশিঠªà§‡à¦° চাপের মাà¦à§‡à¦“ ডোরাকে নিয়ে বাবà§à¦˜à¦¾à¦Ÿà§‡ বসে থেকেছে শà§à¦à¦®à¥¤
সেই দিনটা ছিল চবà§à¦¬à¦¿à¦¶à§‡ ডিসেমà§à¦¬à¦°à¥¤ ডোরার জনà§à¦®à¦¦à¦¿à¦¨à¥¤ ওকে বাবà§à¦˜à¦¾à¦Ÿà§‡ সà§à¦•à§à¦ªà§‡ টà§à¦°à¦¿à¦Ÿ দিতে নিয়ে গিয়েছিল শà§à¦à¦®à¥¤ ডোরার জনà§à¦¯ নিয়ে গিয়েছিল চমৎকার à¦à¦•টা ঘড়ি। সà§à¦•à§à¦ª থেকে বেরিয়ে গঙà§à¦—ার পাড়ে বসে ডোরার হাতটা টেনে নিয়ে সেই ঘড়িটা পরিদিতে দিতে শà§à¦à¦® বলেছিল,
- মেনি,মেনি হà§à¦¯à¦¾à¦ªà¦¿ রিটারà§à¦¨à¦¸ অফ দà§à¦¯ ডে।
à¦à§€à¦·à¦£ খà§à¦¶à¦¿ হয়েছিল ডোরা। বাঠহাত দিয়ে শà§à¦à¦®à¦•ে জড়িয়ে ধরে বলেছিল,
- আই লাঠইউ শà§à¦à¦®à¥¤ কেন à¦à¦¾à¦²à§‹à¦¬à¦¾à¦¸à¦¿ তা জানিনা। কিনà§à¦¤à§ বাসি। à¦à§€à¦·à¦£ à¦à¦¾à¦²à§‹à¦¬à¦¾à¦¸à¦¿à¥¤
সূরà§à¦¯à¦¾à¦¸à§à¦¤à§ র অসà§à¦¤à¦°à¦¾à¦—ে পশà§à¦šà¦¿à¦® দিগনà§à¦¤ তখন লাল। à¦à¦•টা শà§à¦¶à§à¦• গঙà§à¦—ায় লাফ দিয়ে উঠে আবার ডà§à¦¬ দিল। মাà¦à¦—ঙà§à¦—ায় à¦à¦•টা নিঃসঙà§à¦— নৌকা। শà§à¦à¦®à§‡à¦° রকà§à¦¤à§‡ আগà§à¦¨ জà§à¦¬à¦²à§‡ à¦‰à¦ à§‡à¦›à¦¿à¦²à¥¤à¦¡à§‹à ¦°à¦¾à¦° কোমলতা তার শরীরে মিশে রয়েছে। দà§à¦¹à¦¾à¦¤à§‡ ডোরার মà§à¦–টা তà§à¦²à§‡ নিয়ে শà§à¦à¦® গাৠচà§à¦®à§à¦¬à¦¨ করেছিল ডোরার ঠোà¦à¦Ÿà§‡à¥¤ ডোরার লালায় তার লালা মিশে গিয়েছিল। লজà§à¦œà¦¾à§Ÿ রাঙা হয়ে গিয়েছিল ডোরা। মাথাটা নিচৠকরেই শà§à¦à¦®à¦•ে জিজà§à¦žà¦¾à¦¸à¦¾ করেছিল,
- আচà§à¦›à¦¾ শà§à¦à¦®, তà§à¦®à¦¿ তো সিঠপাশ করে গেছো। চাকরিও পেয়ে গেছো। বললে ফারà§à¦¸à§à¦Ÿ জানà§à§Ÿà¦¾à¦°à¦¿à¦¤à§ মà§à¦®à§à¦¬à¦¾à¦‡ চলে যাবে? আমার কথা কিছৠà¦à§‡à¦¬à§‡à¦›à§‹?
শà§à¦à¦®à§‡à¦° তখন যেন আর তর সইছে না। à¦à§Ÿà¦™à§à¦•র à¦à¦• উনà§à¦®à¦¾à¦¦à¦¨à¦¾à¥¤
- সিলি কোয়েশà§à¦šà§‡à¦¨ কোরনা ডোরা। তোমার à¦à¦¾à¦¬à¦¨à¦¾ আমার। বà§à¦¯à¦¸à¥¤ জাসà§à¦Ÿ রিলাই অন মি। আই’ল টেক কেয়ার অফ দà§à¦¯ রেসà§à¦Ÿà¥¤ আই কেয়ার ফর ইউ ডারà§à¦²à¦¿à¦‚। চলো তোমাদের বাড়ী যাই। আজ তো ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸ অনেক রাতে আসবে, তাই না?
সেদিন রাত সাড়ে ন’টা পরà§à¦¯à¦¨à§à¦¤ ডোরার সাথে ছিল শà§à¦à¦® . . .
– à¦à¦¸à§‹à¥¤
ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸à§ র কথায় বাসà§à¦¤à¦¬à§‡ আছড়ে পরে শà§à¦à¦®à¥¤ দরজা à¦à§‡à¦œà¦¾à¦¨à§‹à¦‡ ছিল। আসà§à¦¤à§‡ করে ঠেলতেই দরজা খà§à¦²à§‡ যায়।
- à¦à§‡à¦¤à¦°à§‡ à¦à¦¸à§‹à¥¤
ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸ বলে।
সেই পারà§à¦• লেন। পনেরো বছর পরে আবার! ঘরের কিচà§à¦›à§ পরিবরà§à¦¤à¦¨ হয়নি। শà§à¦§à§ দেওয়াল গà§à¦²à§‹ আরো বিবরà§à¦£ হয়েছে আর দেয়ালে à¦à§‹à¦²à¦¾à¦¨à§‹ গিটারটা ধà§à¦²à§‹ জমে গেছে। বোà¦à¦¾à¦‡ যায় বহৠবছর ওতে কারো হাত পড়েনি। ডোরা কেমন আছে, কোথায় আছে খà§à¦¬ জিজà§à¦žà¦¾à¦¸à¦¾ করতে ইচà§à¦›à§‡ করে শà§à¦à¦®à§‡à¦°à¥¤ কিনà§à¦¤à§ চà§à¦ª করে থাকে। ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸à§ র উদà§à¦¦à§‡à¦¶à§à¦¯à¦Ÿà¦ ¾ বà§à¦à¦¤à§‡ পারের না শà§à¦à¦®à¥¤ à¦à§‡à¦¤à¦°à§‡ à¦à§‡à¦¤à¦°à§‡ ঘেমে জল হয়ে যায়। পাশের ঘরে আলো জà§à¦¬à¦²à¦›à§‡à¥¤ ডোরা কি à¦à¦–নও à¦à¦–ানেই থাকে। মনে মনে à¦à¦¾à¦¬à§‡ শà§à¦à¦®à¥¤ ওই ঘরটার দিকে তাকিয়ে তার পনের বছর আগের সেই দিনটা মনে পড়ে যেতে থাকে। সে আর ডোরা . . . ডোরা আর সে . . . আর কিচà§à¦›à§ না . . . আর কেউ না . . .
– ডোরা, পà§à¦²à¦¿à¦œ কাম।
ওঃ ডোরা à¦à¦–ানেই আছে। হাত পা ঠানà§à¦¡à¦¾ হয়ে যেতে থাকে তার। ডোরা পাশের ঘরের পরà§à¦¦à¦¾ ঠেলে ডà§à¦°à§Ÿà¦¿à¦‚ রà§à¦®à§‡ আসে। তাকে দেখে অতà§à¦¯à¦¨à§à¦¤ সà§à¦¬à¦¾à¦à¦¾à¦¬à¦¿à¦• গলায় ডোরা বলে,
- ও শà§à¦à¦® তà§à¦®à¦¿à¥¤ বসো।
- মেনি,মেনি হà§à¦¯à¦¾à¦ªà¦¿ রিটারà§à¦¨à¦¸ অফ দà§à¦¯ ডে।
কোন রকমে কথাগà§à¦²à§‹ উচà§à¦šà¦¾à¦°à¦£ করে শà§à¦à¦®à¥¤ ডরার বয়স যেন সেই পনের বছর আগের বয়সেই সà§à¦¥à¦¿à¦° হয়ে আছে। à¦à¦•টà§à¦“ পরিবরà§à¦¤à¦¨ হয়নি ডোরার।
-থà§à¦¯à¦¾à¦™à§à¦•স শà§à¦à¥¤ ডিনার করতে বলবো না। কিনà§à¦¤à§ কেক না খেয়ে খেয়ে যাবে না। আমি নিজে বানিয়েছি।
পà§à¦¯à¦¾à¦¨à§à¦Ÿà§à¦°à¦¿ তে চলে যায় ডোরা। পাশের গরের পরà§à¦¦à¦¾ ঠেলে ফà§à¦Ÿà¦«à§à¦Ÿà§‡ à¦à¦• কিশোরী বেরিয়ে আসে।
- মামা,চলো। আজ আমার পারà§à¦•সà§à¦Ÿà§à¦ ীটে ঘোরাবে বলেছিলে।
ততকà§à¦·à¦£à§‡ ডোরা পেসà§à¦Ÿà§à¦°à¦¿ আর কফি নিয়ে à¦à¦¸à§‡à¦›à§‡à¥¤
- জাসà§à¦Ÿ আ মিনিট লিজা।
- ইয়েস মম।
- মিট শà§à¦à¦® আঙà§à¦•ল। হি ইজ আওয়ার ফà§à¦¯à¦¾à¦®à¦¿à¦²à¦¿ ফà§à¦°à§‡à¦¨à§à¦¡à¥¤ উই মেট আফটার ফিফটিন ইয়ারà§à¦¸à¥¤
- হাই আঙà§à¦•ল।
হাত বাড়িয়ে দেয় লিজা।
- ইউ মাসà§à¦Ÿ হà§à¦¯à¦¾à¦ মেট বিফোর আই ওয়াজ বরà§à¦¨à¥¤ আয়à§à¦¯à¦¾à¦® জাসà§à¦Ÿ ফোরà§à¦Ÿà¦¿à¦¨à¥¤ সি ইউ আঙà§à¦•ল। মেরি কà§à¦°à¦¿à¦¸à¦®à¦¾à¦¸à¥¤
- সেম টৠইউ লিজা।
শà§à¦à¦® উতà§à¦¤à¦° দেয়।
- থà§à¦¯à¦¾à¦™à§à¦• ইউ আঙà§à¦•ল। সি ইউ।
ফà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦¸à§ র হাত ধরে বেরিয়ে যায় লিজা।
- à¦à¦‡ দিনটার জনà§à¦¯à¦‡ আমি à¦à¦¤à¦¦à¦¿à¦¨ অপেকà§à¦·à¦¾ করে ছিলাম শà§à¦à¦®à¥¤ আমি জানতাম যিশাস কখনঅই অতো আনকাইনà§à¦¡ হবেন না। মেয়ে তার বাবাকে চোখের দেখাটাও দেখতে পাবে না? à¦à¦Ÿà¦¾ হতে পারে না। নাউ আই অà§à¦¯à¦¾à¦® হà§à¦¯à¦¾à¦ªà¦¿à¥¤ লিজা ইজ আওয়ার ডটার।
পাথর হয়ে যায় শà§à¦à¦®à¥¤ খà§à¦¬ শà§à¦¬à¦¾à¦¸ কষà§à¦Ÿ হতে থাকে শà§à¦à¦®à§‡à¦°à¥¤ মাথা ঘà§à¦°à¦¤à§‡ থাকে। মারা যাচà§à¦›à§‡ কি সে?
- মেয়েকে দেখলে তো? না,না। আমি তোমাকে দোষ দিচà§à¦›à¦¿ না কোন। দà§à¦¯à¦¾à¦Ÿ ডে আই ওয়াজ অলসো ইকà§à§Ÿà¦¾à¦²à¦¿ রেসà§à¦ªà¦¨à§à¦¸à¦¿à¦ ল। তà§à¦®à§‡ কেন ফিরে আসোনি বা কেনই বা আমার খোà¦à¦œ নাওনি, সে সমà§à¦¬à¦¨à§à¦§à§‡ আমি তোমাকে কোন পà§à¦°à¦¶à§à¦¨ করবো না। লিজা ইজ আ গড’স গিফট টৠমি থà§à¦°à§ ইউ। নাউ লিজা ইস মাই ডটার। অনলি মাইন। ঈশà§à¦¬à¦° তোমাকে নিশà§à¦šà§Ÿ কà§à¦·à¦®à¦¾ করবেন শà§à¦à¦®à¥¤ নাও কফিটা খেয়ে নাও। ঠানà§à¦¡à¦¾ হয়ে যাচà§à¦›à§‡à¥¤
মাথা নিচৠকরে কফির কাপটা তà§à¦²à¦¤à§‡ গিয়ে শà§à¦à¦® দেখে থরথর করে হাত কাà¦à¦ªà¦›à§‡ তার। বাইরে লাউডসà§à¦ªà¦¿à¦•ঠ¾à¦° বাজছে, শà§à¦à¦® শà§à¦¨à¦¤à§‡ পায়
জিংগল বেল জিংগল বেল জিংগল অল দà§à¦¯ ওয়ে . . . . . .
অলংকরণঃ অরà§à¦˜à§à¦¯ দতà§à¦¤


ফেসবুক মন্তব্য