রাà¦à¦šà§€à¦°
সেনà§à¦Ÿ
জেà¦à¦¿à§Ÿà¦¾à¦°à§à¦¸
কলেজের
খà§à¦°à§€à¦¶à§à¦šà¦¾à¦¨
অধà§à¦¯à¦¾à¦ªà¦•à¦¦à§‡à
° মধà§à¦¯à§‡
১৯à§à§ª-à§à§¬
সালে চারজন
আমাদের
সবচেয়ে
পà§à¦°à¦à¦¾à¦¬à¦¿à¦¤
করেছিলেন।
তাà¦à¦°à¦¾ হলেন
জীবিতকালে
কিংবদনà§à¦¤à§€-à
¦¸à¦® হিনà§à¦¦à§€ ও
সংসà§à¦•à§ƒà¦¤
à¦à¦¾à¦·à¦¾à§Ÿ
সà§à¦ªà¦£à§à¦¡à¦¿à¦¤
ডা: কামিল
বà§à¦²à¦•à§‡,
ইংরেজীর
বিà¦à¦¾à¦—াধà§à¦¯à¦
à§à¦· ফাদার জি
পি ললার,
তৎকালীন
পà§à¦°à¦¿à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦ªà¦¾
ল ফাদার
ওয়ালà§à¦Ÿà¦¾à¦°
পà§à¦°à§‚সà§à¦Ÿ আর
ফিজিকà§à¦¸à§‡à¦°
অধà§à¦¯à¦¾à¦ªà¦•
ফাদার সি
ডি'বà§à¦°à¦¾à¦“য়াà¦
°à¥¤ à¦à¦‡
মà§à¦¹à§‚রà§à¦¤à§‡
à¦à¦•à¦œà¦¨à§‡à¦°
কথাই বলতে
পারি, তিনি
জনà§à¦®à¦¸à§‚তà§à¦°à§
আইরিশ
ফাদার
ললার। ওà¦à¦°
মধà§à¦¯à§‡ আমরা
চারà§à¦²à§à¦¸
à¦à¦¨à§à¦¡à§à¦°à§à¦œ
বা ডেà¦à¦¿à¦¡
হেয়ারের মত
à¦à¦•à¦œà¦¨
উদার-হৃদয়
ছাতà§à¦°à¦¦à¦°à¦¦à§€
বà§à¦¯à¦•à§à¦¤à¦¿à¦¤à§à¦
কে
পেয়েছিলামà
¤
তখন তিনি
পà§à¦°à¦¾à§Ÿ ৯à§à¥¤
à¦à¦•à¦Ÿà¦¿ মোপেড
চালিয়ে
সমসà§à¦¤
রাà¦à¦šà¦¿ চষে
বেড়ান আর
আদিবাসী-অধà
§à¦¯à§à¦·à¦¿à¦¤
জেলার
গà§à¦°à¦¾à¦®à§‡-গঞà§à
¦œà§‡ ঘà§à¦°à§‡
ঘà§à¦°à§‡
কà§à¦¸à¦‚সà§à¦•à¦¾à¦°à
‡à¦° à¦à§‚ত
à¦à¦¾à¦—ান।
মাà¦à§‡ মাà¦à§‡
আমাদের
ইংরেজি
টিউটোরিয়াà¦
² কà§à¦²à¦¾à¦¶ নেন,
যার
উদà§à¦¦à§‡à¦¶à§à¦¯
হল কোরà§à¦¸
শেষ করা
নয়(তার
জনà§à¦¯à§‡ তো
পà§à¦°à¦«à§‡à¦¸à¦¾à¦°
বগলা
চকà§à¦°à¦¬à¦°à§à¦¤à§€,
কà§à¦œà§à¦° আর
পà§à¦°à¦¾à¦£à¦¨à¦¾à¦¥
পণà§à¦¡à¦¿à¦¤
আছেনই), বরং
à¦à¦•à¦Ÿà¦¿
বিদেশী
à¦à¦¾à¦·à¦¾ থেকে
আমাদের
à¦à§Ÿà§‡à¦° à¦à§‚ত
à¦à¦¾à¦—ানো। à¦à¦°
পরে যেটà§à¦•à§
সময় থাকে
তিনি ইংলিশ
লাইবà§à¦°à§‡à¦°à¦¿à¦
¤à§‡à¦‡ বসে
কাটান। হয়ত
à¦à¦‡ কারণেই
আমাদের
ইংলিশ
লাইবà§à¦°à§‡à¦°à¦¿
থেকে বই
নিয়ে পড়া
পà§à¦°à¦¾à§Ÿ
বাধà§à¦¯à¦¤à¦¾à¦®à§‚à¦
ক ছিল, তা না
হলে ফাদার
ললার খà§à¦¬à¦‡
চটে যেতেন।
আমি
বাংলা-হিনà§à¦
¦à§€ পড়ে
à¦à¦¸à§‡à¦›à¦¿,
ইংরেজিতে
যথারীতি
কাà¦à¦šà¦¾à¥¤ তা
হলেও পà§à¦°à¦¥à¦®
দিকে
লাইবà§à¦°à§‡à¦°à¦¿
গিয়ে
দà§-à¦à¦•à¦Ÿà¦¾ বই
ইসà§à¦¯à§
করিয়ে নিয়ে
à¦à¦¸à§‡à¦›à¦¿à¥¤
à¦à¦•à¦¦à¦¿à¦¨
ওখানে
বইয়ের
লিসà§à¦Ÿà§‡
দেখি à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
চেনা নাম-
ওয়াশিংটন
আরà§à¦à¦¿à¦‚-à¦à¦°
লেখা রিপ
à¦à§à¦¯à¦¾à¦¨
উইংকেল।
বইটা নিয়ে
à¦à¦¸à§‡ পড়ার পর
à¦à¦•à¦¦à¦¿à¦¨ ওটা
আমার
হোসà§à¦Ÿà§‡à¦²à§‡à¦°
রà§à¦® থেকে
চà§à¦°à¦¿ যায়।
আমি à¦à¦¬à¦¾à¦°
à¦à§Ÿà§‡ আর
ইংরেজি
লাইবà§à¦°à§‡à¦°à¦¿
যেতে পারছি
না, ফাদার
মারাতà§à¦®à¦•
বকবেন, ফাইন
করবেন-পয়সা
কোথায় যে
ফাইন দেব?
তবৠà¦à¦•à¦¦à¦¿à¦¨
যেতে হল।
ফাদার আমার
কথা শà§à¦¨à§‡
গমà§à¦à§€à¦° হয়ে
আমার নামের
ইসà§à¦¯à§à¦°
লিসà§à¦Ÿ
দেখতে
লাগলেন।
'ছ'মাসে
চারটে বই
মোটে?
টিউটোরিয়াà¦
²à§‡à¦° কà§à¦²à¦¾à¦¸
আছে à¦à¦–ন, চল
সেখানে কথা
হবে।' আমি
à¦à§Ÿà§‡ à¦à§Ÿà§‡
বেরিয়ে
কà§à¦²à¦¾à¦¸à¦°à§à¦®à§‡à¦
° দিকে পা
বাড়ালাম।
ফাদার
ললারের
কà§à¦²à¦¾à¦¸à§‡
আসার আগে
তাà¦à¦°
পড়ানোর
কায়দা নিয়ে
দà§à¦Ÿà§‹ কথা না
বলে নিলে
আমার à¦à¦‡
পà§à¦°à¦¸à¦™à§à¦—ের
কোনও মানেই
থাকে না।
তাই বরং চলে
আসা যাক
তাà¦à¦°
টà§à¦¯à§à¦Ÿà§‹à¦°à¦¿à§Ÿà¦
লের à¦à¦•
কà§à¦²à¦¾à¦¸à¦°à§à¦®à§‡,
তিনি
পড়াচà§à¦›à§‡à¦¨
ওয়ারà§à¦¡à¦¸à§‹à§Ÿà¦
¾à¦°à§à¦¥à§‡à¦°
সলিটারি
রীপার।
- 'Behold her' কথাটার
মানে কে
বলতে
পারবে।
- 'See her, father' à¦à¦•à¦œà¦¨
বলে উঠল।
- তাহলে তো
'সী' লিখলেই
চলত, নয় কি? à¦à¦¤
কষà§à¦Ÿ করে
'বিহোলà§à¦¡'
লেখার কি
পà§à¦°à§Ÿà§‹à¦œà¦¨
ছিল?
সেদিন
জানলাম,
রোমানà§à¦Ÿà¦¿à¦¸à¦
জমের অমর
কবি
উইলিয়াম
ওয়ারà§à¦¡à¦¸à¦“য়à¦
¾à¦°à§à¦¥
সà§à¦•à¦Ÿà¦²à§à¦¯à¦¾à¦£à§
ডের
হাইলà§à¦¯à¦¾à¦£à§à¦
অঞà§à¦šà¦² দিয়ে
যেতে যেতে
à¦à¦•à¦Ÿà¦¿
মেয়েকে ফসল
কাটতে
কাটতে আপন
মনে গাইতে
দেখে তাà¦à¦•à§‡
দà§-চোখ দিয়ে
ধরে রাখতে
চেয়েছিলেনà
¥¤Â
- আচà§à¦›à¦¾
তোমরা
রোমà§à¦¯à¦¾à¦¨à§à¦Ÿà¦
ক কথাটার
অরà§à¦¥ জান?
ফাদার হঠাৎ
পà§à¦°à¦¶à§à¦¨
করলেন।
- কà§à¦°à¦¿à§Ÿà§‡à¦Ÿà¦¿à¦
আরà§à¦Ÿ,
কালচার,
সাহিতà§à¦¯ আর
সঙà§à¦—ীত
মিলেমিশে
১ৠথেকে ১৯
শতকের
à¦à¦²à¦¿à¦Ÿà¦°à¦¾
ইয়à§à¦°à§‹à¦ªà§‡
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
বৈপà§à¦²à¦¬à¦¿à¦•
যà§à¦— নিয়ে
à¦à¦¸à§‡à¦›à¦¿à¦²à§‡à¦¨
বলে
শà§à¦¨à§‡à¦›à¦¿à¥¤
আমার মনে হয়
সেটাই
রোমà§à¦¯à¦¾à¦¨à§à¦Ÿà¦
সিজম, তাই
না?- à¦à¦•à¦Ÿà¦¿
চশমা পরা
মেয়ে উতà§à¦¤à¦°
দিল।
- তোমার কথার
পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦¬à¦¾à¦¦
করছি না,
ইয়ং লেডি!
তবে
ওয়ারà§à¦¡à¦¸à§‹à§Ÿà¦
¾à¦°à§à¦¥à§‡à¦°
রোমà§à¦¯à¦¾à¦¨à§à¦Ÿà¦
ক দà§à¦¨à¦¿à§Ÿà¦¾
মূলতঃ
মানà§à¦· আর
পà§à¦°à¦•à§ƒà¦¤à¦¿à¦•à§‡
নিয়ে। তিনি
সরলমনে
কোথাও
পà§à¦°à¦•à§ƒà¦¤à¦¿à¦°
পারà§à¦¸à¦¨à¦¿à¦«à¦¿à¦
েশন
করেছেন
আবার কোথাও
বা মানà§à¦·à§‡à¦°
তà§à¦²à¦¨à¦¾
পà§à¦°à¦¾à¦•à§ƒà¦¤à¦¿à¦•
সৌনà§à¦¦à¦°à§à¦¯à§‡à¦
সঙà§à¦—ে
করেছেন,
যেমন- 'I wandered lonely as a
cloud'।
à¦à¦°à¦ªà¦°
পà§à¦°à¦¸à¦™à§à¦—
ধরে চলে আসত
হাওয়ার
দোলায় নেচে
চলা
পà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¤à¦°à¦¬à§
যাপী ফà§à¦Ÿà§‡
থাকা
ডà§à¦¯à¦¾à¦«à§‹à¦¡à¦¿à¦²
বা কখনও
রামধনà§à¦°
সৌনà§à¦¦à¦°à§à¦¯
দেখে নেচে
ওঠা কবির
হৃদয়-
"Getting and spending we lay waste our powers,Â
Little we see in Nature that is ours."
পরে জেনেছি
যে à¦à¦‡ Wordsworth à¦à¦°
কবিতার
সূতà§à¦° ধরে
নরেনà§à¦¦à§à¦°à¦¨à¦
থ
দকà§à¦·à¦¿à¦¨à§‡à¦¶à§à¦
¬à¦°à§‡à¦°
পরমহংসের
কথা পà§à¦°à¦¥à¦®
শà§à¦¨à§‡à¦›à¦¿à¦²à§‡à¦¨à
¤ Wordsworth à¦à¦° নাকি
সমাধি হত।
ছাতà§à¦°à¦°à¦¾
সমাধি আর
অজà§à¦žà¦¾à¦¨ হয়ে
যাওয়ার
মধà§à¦¯à§‡ তফাৎ
বà§à¦à¦›à§‡ না।
তখন
পà§à¦°à¦¿à¦¨à§à¦¸à¦¿à¦ªà¦¾
ল সাহেব
পরামরà§à¦¶
দিলেন
তোমরা
দকà§à¦·à¦¿à¦£à§‡à¦¶à§à¦
¬à¦° গিয়ে
পরমহংসকে
দেখে à¦à¦¸à¥¤
খà§à¦¬à¦‡
সমà§à¦à¦¬à¥¤ Wordsworth à¦à¦°
কবিতা
পড়াতে
পড়াতে
ফাদার ললার
নিজেই
পà§à¦°à¦¾à§Ÿ
সমাধির
কাছাকাছি
পৌà¦à¦›à§‡
যেতেন তো
উনি নিজে
হতেন না কি?
রামকৃষà§à¦£à¦¦à§
ব আকাশে
উডà§à¦¡à§€à§Ÿà¦®à¦¾à¦¨
বলাকার
সারি দেখে
সমাধিসà§à¦¥
হয়েছেন
à¦à¦•à¦¦à¦¾, তাহলে
à¦à¦‡
কথাগà§à¦²à¦¿à¦“
কি তূরীয়
অবসà§à¦¥à¦¾à§Ÿ না
পৌà¦à¦›à§‡ কেউ
লিখতে
পারত?-
''The innocent brightness of a new-born day is lovely
yet;Â
The Clouds that gather round the setting sunÂ
Do take a sober colouring from an eyeÂ
That hath kept watch o'er man's mortality;'' (Ode:
Intimations of Immortality).Â
তবে
ওয়ারà§à¦¡à¦¸à§‹à§Ÿà¦
¾à¦°à§à¦¥ কিনà§à¦¤à§
বাহà§à¦¯
চেতনা
হারাননি,
তার পà§à¦°à¦®à¦¾à¦£
মাà¦à§‡ মাà¦à§‡
করà§à¦¤à¦¬à§à¦¯à¦¬à§‹à¦
§ জেগে ওঠা
না কি
করà§à¦¤à¦¬à§à¦¯à§‡à¦°
শৃঙà§à¦–লে
বনà§à¦¦à§€à¦¦à¦¶à¦¾
থেকে ছটফট
করে ওঠা-
''Stern Daughter of the Voice of God!Â
O Duty! if that name thou love,Â
Who art a light to guide, a rodÂ
To check the erring, and reprove;'' (Ode to Duty)
à¦à¦–ানে আবার
আমাদের রবি
ঠাকà§à¦°à§‡à¦°
কবিতা
সà§à¦®à¦°à¦£à§€à§Ÿ-
"রে মোহিনী,
রে
নিষà§à¦ à§à¦°à¦¾,
ওরে
রকà§à¦¤à¦²à§‹à¦à¦¾à¦¤à§
রাÂ
কঠোর
সà§à¦¬à¦¾à¦®à¦¿à¦¨à§€,Â
দিন মোর
দিনৠতোরে—
শেষ নিতে
চাস হ’রেÂ
আমার
যামিনী?"
(অশেষ)
(দà§à¦‡)
‘......ওরে,
দাà¦à§œà¦¾
দাà¦à§œà¦¾à¥¤
পà§à¦°à¦•à§ƒà¦¤à¦¿à¦•à§‡
উপà¦à§‹à¦— করার
জনà§à¦¯à§‡
সতà§à¦¤à¦°
বছরের
জীবনটাও
যেন বড় কম-
কে
বলেছিলেন
বল ত?’ আবার
আমরা ফিরে
à¦à¦²à¦¾à¦® সেনà§à¦Ÿ
জেà¦à¦¿à§Ÿà¦¾à¦°à§à¦¸à§
র ইংলিশ
টà§à¦¯à§à¦Ÿà§‹à¦°à¦¿à§Ÿà¦
ল কà§à¦²à¦¾à¦¶à§‡à¥¤
‘কে জানে?
à¦à¦•à¦Ÿà¦¿ কà§à§œà¦¿
বছর বয়সী
কিশোর কবির
উপলবà§à¦§à¦¿â€™,
ফাদার
নিজের মনেই
যেন বললেন-
"Now, of my threescore years and ten,
Twenty will not come again,
And take from seventy springs a score,
It only leaves me fifty more.
And since to look at things in bloom
Fifty springs are little room..."
‘হাউসমà§à¦¯à¦¾à¦
¨à§‡à¦° কবিতা,
দি চেরী
টà§à¦°à§€à¥¤ কাল
পড়াব। আমার
বয়স
সাতানবà§à¦¬à¦‡
হয়ে গেল,
à¦à¦–নও কত কি
দেখতে
বাকি।‘
'হায়, জীবন à¦à¦¤
ছোট
কà§à¦¯à¦¾à¦¨à§‡!'
পরের দিন
যথারীতি
ফাদার
ললারের
টà§à¦¯à§à¦Ÿà§‹à¦°à¦¿à§Ÿà¦
ল কà§à¦²à¦¾à¦¸à§‡
à¦à¦¸à§‡à¦›à¦¿à¥¤
ফাদার দেখি
আগে থেকেই
কà§à¦²à¦¾à¦¸à¦°à§à¦®à§‡
à¦à¦¸à§‡
বà§à¦²à§à¦¯à¦¾à¦•à¦¬à§‹à¦
°à§à¦¡à§‡à¦° সামনে
দাà¦à§œà¦¿à§Ÿà§‡ কী
যেন করছেন।
তারপর à¦à¦•à¦Ÿà§
সরে
দাà¦à§œà¦¾à¦¤à§‡à¦‡
আমরা
চমৎকৃত,
দেখি হালকা
আসমানী
পশà§à¦šà¦¾à§Žà¦ªà¦Ÿà§‡à¦
ওপর দকà§à¦·
হাতে আà¦à¦•à¦¾
হয়েছে থোকা
থোকা সাদা
ফà§à¦²à§‡ শোà¦à¦¿à¦¤
à¦à¦•à¦Ÿà¦¿ চেরী
গাছ।
ফà§à¦²à¦—à§à¦²à§‹à¦¤à§‡
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
হালà§à¦•à¦¾
গোলাপী আà¦à¦¾
জানিনা
কিà¦à¦¾à¦¬à§‡
à¦à¦¨à§‡à¦›à§‡à¦¨
তিনি, নাকি
তা শà§à¦§à§
আমাদের
কলà§à¦ªà¦¨à¦¾!
গাছà¦à¦°à§à¦¤à¦¿
ফà§à¦², তাছাড়া
মাটিতে à¦à¦°à§‡
পড়ে আছে
আরো কত,
বিষণà§à¦£à¦¤à¦¾à¦°
পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦®à§‚রà§à¦
ি যেন।
- ওয়েল, আমার
পà§à¦°à¦¿à§Ÿ
বনà§à¦§à§à¦°à¦¾,
আমি চেরী
গাছের
উদà§à¦¦à§‡à¦¶à§à¦¯à§‡
লেখা
হাউসমà§à¦¯à¦¾à¦¨à§
র à¦à¦‡
কবিতাটি
পড়াব না,
কারণ
পড়ানোটা
আমার ঠিক
আসে না।
শà§à¦§à§ তোমরা
বল, à¦à¦‡ ছবিটা
দেখে কী
মনে হচà§à¦›à§‡
তোমাদের?
- ছবিটা খà§à¦¬
সà§à¦¨à§à¦¦à¦° আর
খà§à¦¬ রিয়েল,
আমি অনেক
কষà§à¦Ÿ করে
বললাম।
- আর কিছ�
- It is showing life in one hand and death in the other,
কারণ কিছà§
ফà§à¦² ফà§à¦Ÿà§‡
আছে আর
কিছৠà¦à¦°à§‡
পড়েছে,
পà§à¦°à¦¦à§€à¦ª
জানাল।
à¦à¦¬à¦¾à¦° মনে হয়
হয় ফাদার
à¦à¦•à¦Ÿà§ খà§à¦¶à§€
হলেন।
- ঠিক বলেছ।
খà§à¦¬ সà§à¦¨à§à¦¦à¦°
ফà§à¦²,
চীনদেশে
à¦à¦•à§‡ নারী আর
সৌনà§à¦¦à¦°à§à¦¯à§‡à¦
পà§à¦°à¦¤à§€à¦• মনে
করা হয়। তবে
তার সঙà§à¦—ে
à¦à¦Ÿà¦¾à¦“ মনে
রাখতে হবে
যে à¦à¦‡ ফà§à¦²à§‡à¦°
আয়ৠখà§à¦¬à¦‡
কম, মাতà§à¦°
দà§à¦‡ থেকে
তিন
সপà§à¦¤à¦¾à¦¹à¥¤
জাপানে à¦à¦‡
ফà§à¦²à¦•à§‡ বলা
হয় সাকà§à¦°à¦¾,
সৌনà§à¦¦à¦°à§à¦¯,
আয়à§à¦°
সà§à¦¬à¦²à§à¦ªà¦¤à¦¾,
গৌরবময়
মৃতà§à¦¯à§-
সৈনিকের
যà§à¦¦à§à¦§à¦•à§à¦·à§‡à¦
¤à§à¦°à§‡ মৃতà§à¦¯à§,
যাকে তারা
'বà§à¦¶à¦¿à¦¦à§‹' (The way of the
warrior) বলে আর হল
পà§à¦¨à¦°à§à¦œà¦¨à§à¦®à§
র সিমà§à¦¬à¦²- সব
à¦à¦•à¦¸à¦¾à¦¥à§‡à¥¤ না,
আর কিছৠবলব
না, বেশী
বোà¦à¦¾à¦²à§‡
আবার
তোমাদের
নিজেদের
চিনà§à¦¤à¦¾à¦§à¦¾à¦°à¦¾
টা তৈরি হয়ে
উঠবে না। à¦à¦‡
বলে ফাদার
বোরà§à¦¡à§‡à¦°
উপর à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
কথা লিখলেন
ইংরেজি
অকà§à¦·à¦°à§‡- 'Carpe diem' (seize
the day)। তারপর
ছাতà§à¦°à¦¦à§‡à¦°
দিকে ঘà§à¦°à§‡
দাà¦à§œà¦¿à§Ÿà§‡
বললেন-
হাউসমà§à¦¯à¦¾à¦¨
তেয়াতà§à¦¤à¦°
বছর
বেà¦à¦šà§‡à¦›à¦¿à¦²à§‡à
¦¨, কিনà§à¦¤à§
নিজেকে
কোনদিন কবি
বলে মনে
করেননি, তাই
তাà¦à¦° কবিতা
বিশà§à¦¬à§‡à¦°
লোক বহà§à¦¦à¦¿à¦¨
পরে জানতে
পেরেছে।
আমি জানিনা
তিনি à¦à¦‡
কাজটা à¦à¦¾à¦²
করেছিলেন
কিনা- বলে
কারো কাছে
কোন
উতà§à¦¤à¦°à§‡à¦°
পà§à¦°à¦¤à§à¦¯à¦¾à¦¶à¦¾
না করে
ফাদার à¦à§œà§‡à¦°
বেগে
বেরিয়ে
গেলেন
কà§à¦²à¦¾à¦¸à¦°à§à¦®
থেকে।
A.E. Housman-à¦à¦°
বহà§à¦¦à¦¿à¦¨ পরে,
তারাশঙà§à¦•à¦°
তাà¦à¦° কবি
উপনà§à¦¯à¦¾à¦¸à§‡à¦°
নিতাই
কবিয়ালকে
দিয়ে à¦à¦•à¦‡
কথা
বলিয়েছেন-
'à¦à¦¾à¦²à¦¬à§‡à¦¸à§‡
সাধ মিটিল
না ঠজীবনে,
হায়, জীবন à¦à¦¤
ছোট কেনে?'
লাটিন
ফà§à¦°à§‡à¦œ Carpe diem-à¦à¦°
অরà§à¦¥ পরে
জেনেছিলাম-
get everything you can out of today, because you may not be
here tomorrow."Â
কী আশà§à¦šà¦°à§à¦¯,
কয়েকবছর
আগে করণ
জোহরের
হিনà§à¦¦à¦¿
ছবিতে ঠিক
à¦à¦•à¦‡à¦°à¦•à¦®
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾ গান
শà§à¦¨à¦²à¦¾à¦®à¥¤
‘হর ঘড়ি বদল
রহী হà§à¦¯à¦¾à§Ÿ
রূপ
জিনà§à¦¦à¦—ী
ছাà¦à¦“ হà§à¦¯à¦¾à§Ÿ
কহীঠকহীà¦
ইয়ে ধূপ
জিনà§à¦¦à¦—ী,
হর পল ইয়হাà¦
জী à¦à¦° জিও
জো হà§à¦¯à¦¾à§Ÿ
সমাà¦, কল হো
না হো।‘
(তিন)
বলতে শà§à¦°à§
করেছিলাম
বই হারানোর
শাসà§à¦¤à¦¿à¦°
কথা, কিসের
থেকে কোন
কথায় চলে
à¦à¦²à¦¾à¦®! à¦à¦–ন তো
আবার
রীতিমত
সনà§à¦¦à§‡à¦¹
হচà§à¦›à§‡ à¦à¦¤
কথা তখন
ফাদার ললার
বলেছিলেন
কিনা। আমি
আজ বà§à¦à¦¿ সব
বানিয়ে
বানিয়ে
লিখছি; হয়তো
বা ফাদারের
আতà§à¦®à¦¾ তাà¦à¦°
না বলা বাণী
আমার হাত
দিয়ে
লিখিয়ে
যাচà§à¦›à§‡à¦¨à¥¤
যাই হোক,
তাà¦à¦°
পড়ানোর কথা
বলেছি, à¦à¦¬à¦¾à¦°
না পড়ানোর
পà§à¦°à¦¸à¦™à§à¦—ে
আসি।
সেদিনকার
টিউটোরিয়াà¦
²à§‡ ওয়ালà§à¦Ÿà¦¾à¦°
ডি লা
মেয়ারের
কবিতা
'মারà§à¦¥à¦¾'
পড়ানোর
কথা। উনি
হঠাৎ
আমাদের
সবাইকে
অবাক করে
দিয়ে বললেন-
'আচà§à¦›à¦¾
তোমাদের কি
মনে হয় না যে
মেয়ারের à¦à¦‡
কবিতাতে
বিষয়বসà§à¦¤à§
অতি সরল,
বোà¦à¦¾à¦°
কিছà§à¦‡ নেই;
তাহলে
à¦à¦Ÿà¦¾à¦•à§‡
ইনà§à¦Ÿà¦¾à¦°à¦®à¦¿à¦¡à¦
য়েটের
কোরà§à¦¸à§‡ কেন
রাখা হল?'
à¦à§‡à¦¬à§‡
দেখলাম,
সতà§à¦¯à¦¿ তো,
à¦à¦•à¦Ÿà¦¿ মেয়ে
গলà§à¦ª বলে
চলেছে আর
কয়েকটি
শিশৠতাকে
ঘিরে বসে
শà§à¦¨à¦›à§‡, à¦à¦°
মধà§à¦¯à§‡ কী
à¦à¦®à¦¨
গà¦à§€à¦°à¦¤à§à¦¬
আছে যে
আমাদিগকে
আজ পড়তে
হচà§à¦›à§‡?
- ঠিক আছে, আর
à¦à¦¾à¦¬à¦¤à§‡ হবে
না। আমি
পড়ছি, তোমরা
শà§à¦¨à§‡ যাও
শà§à¦§à§,
তাহলেই
বà§à¦à¦¤à§‡
পারবে।
বললেন বটে,
কিনà§à¦¤à§ না
পড়ে তিনি
বোরà§à¦¡à§‡à¦°
দিকে à¦à¦—িয়ে
গেলেন।
তারপর
কয়েকটি
দকà§à¦· আà¦à¦šà§œà§‡
দà§à¦°à§à¦¤
ফà§à¦Ÿà¦¿à§Ÿà§‡
তà§à¦²à¦²à§‡à¦¨
à¦à¦•à¦Ÿà¦¿ ছবি।
à¦à¦•à¦Ÿà¦¿ যà§à¦¬à¦¤à§€
মেয়ে কিছà§
গাছের
ছায়ায় দà§à¦‡
হাত দিয়ে
হাà¦à¦Ÿà§ মà§à§œà§‡
বসে, আর
কয়েকটি
বাচà§à¦šà¦¾
ছেলেমেয়ে
তাকে ঘিরে
শà§à§Ÿà§‡-বসে
মà§à¦—à§à¦§ হয়ে
তাকিয়ে আছে
তার দিকে-
বোà¦à¦¾à¦‡
যাচà§à¦›à§‡ যে
গলà§à¦ªà¦¬à¦²à¦¾à¦°
আসর চলছে।
'à¦à¦‡ হল
মারà§à¦¥à¦¾, আর
à¦à¦‡ শিশà§à¦¦à§‡à¦°
মধà§à¦¯à§‡ à¦à¦•à¦œà¦¨
হল
ওয়ালà§à¦Ÿà¦¾à¦°
নিজেই- তার
মানে à¦à¦Ÿà¦¾
বোধ করি
তাà¦à¦°
বালà§à¦¯à§‡à¦°
সà§à¦®à§ƒà¦¤à¦¿à¦šà¦¾à¦°à¦£
। হয়ত à¦à¦°à¦‡
মাà¦à§‡ নিহিত
আছে
মেয়ারের
কবি হয়ে
ওঠার
পà§à¦°à§‡à¦°à¦£à¦¾à¦Ÿà§à¦
à§à¥¤ à¦à¦Ÿà¦¾ তো
তাহলে তাà¦à¦°
জীবনদরà§à¦¶à¦¨à§
র à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
অঙà§à¦—, তাই
নয় কি?'Â
কিনà§à¦¤à§ কবি
তাà¦à¦° নিজের
দরà§à¦¶à¦¨
পাঠকের
মনের মধà§à¦¯à§‡
সঞà§à¦šà¦¾à¦°à¦¿à¦¤
করবেন কেন?
তাà¦à¦° কাজ হল
পাঠকের
সঙà§à¦—ে
à¦à¦•à¦¾à¦¤à§à¦® হয়ে
নিজের
আননà§à¦¦à§‡à¦°,
অà¦à¦¿à¦œà§à¦žà¦¤à¦¾à¦°,
সà§à¦–-দà§:খের
à¦à¦¾à¦— দেওয়া।
তা কি তিনি
করেছেন? 'Poetry, good or
bad, depends for it's very life on the hospitable readers,
as tinder awaits the spark'- à¦à¦‡
কথাটা
সà§à¦¬à§Ÿà¦‚
মেয়ারের
(ছোট গলà§à¦ª ‘The
Green Room’)।
কিনà§à¦¤à§
আমার
বনà§à¦§à§à¦°à¦¾,
কবি যদি
নিজের
à¦à¦¾à¦¬à¦¨à¦¾,
নিজের
দরà§à¦¶à¦¨à¦•à§‡
অনà§à¦¯à§‡à¦°
মনের মাà¦à§‡
সঞà§à¦šà¦¾à¦°à¦¿à¦¤
না করেন তবে
তিনি তাà¦à¦°
আননà§à¦¦-বেদনà
¾à¦° অনà§à¦à§‚তি
পাঠককে
বোà¦à¦¾à¦¬à§‡à¦¨ কি
করে?
আমরা আর কী
বলব। মেয়ার
যে তাà¦à¦°
উদà§à¦¦à§‡à¦¶à§à¦¯à§‡
à¦à¦•à¦¶à§‹à¦à¦¾à¦—
সফল তার
পà§à¦°à¦®à¦¾à¦£ তো
আমাদের
চোখের
সামনে- à¦
ছবি। ফাদার
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾ কথা
বলেছিলেন-
picturesque। আমার
চোখের
সামনে তখন
à¦à¦¾à¦¸à¦›à§‡ অনà§à¦¯
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾ ছবি,
রবীনà§à¦¦à§à¦°à¦¨à¦
থের à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
গান-
"চোখের
উপরে মেঘ
à¦à§‡à¦¸à§‡ যায়,
উড়ে উড়ে যায়
পাখি,
সারা দিন
ধরে বকà§à¦²à§‡à¦°
ফà§à¦²
à¦à¦°à§‡ পড়ে
থাকি
থাকি।"
à¦à¦•à¦Ÿà¦¿ মেয়ে
জানলার
পাশে বসে
আনমনে কী
যেন à¦à§‡à¦¬à§‡
চলেছে।
হাতের উপরে
রেখেছে সে
তার
মাথাখানি,
'কোলে ফà§à¦²
পড়ে রয়েছে
সে যে à¦à§à¦²à§‡
গেছে মালা
গাà¦à¦¥à¦¾'। গান
তো নয়, à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
নিখà§à¦à¦¤ ছবি!
কী বলব à¦à¦•à§‡
বাংলায়,
চিতà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦—
না
চিতà§à¦°à¦•à¦²à§à¦ª?
আর মেয়ারের
লেখা Silver ?
জà§à¦¯à§‹à§Žà¦¸à§à¦¨à¦¾
রাতà§à¦°à§‡
বনের দৃশà§à¦¯,
যেন গলিত
রজতধারায়
সà§à¦¨à¦¾à¦¨ করে
চলেছে
সমসà§à¦¤
গাছপালা,
বনà§à¦¯à¦ªà§à¦°à¦¾à¦£à§
, নিখিল
বিশà§à¦¬à¥¤
Slowly, silently, now the moon
Walks the night in her silver shoon;
This way, and that, she peers, and sees
Silver fruit upon silver trees;
কলম আর কালি
দিয়ে à¦à¦°
চেয়ে à¦à¦¾à¦²
ছবি আà¦à¦•à¦¾
যায় নাকি!
(চার)
নয় নয় করেও
অনেক জà§à¦žà¦¾à¦¨
দিয়ে
ফেললাম।
ফাদার ললার
কিনà§à¦¤à§
à¦à¦•à¦¦à¦® জà§à¦žà¦¾à¦¨
দিতেন না।
ওà¦à¦° পà§à¦°à¦¶à§à¦¨
করার ধরণ
শà§à¦¨à¦²à§‡ মনে
হত, কোথায়
যেন আটকে
গেছেন,
কিছà§à¦¤à§‡à¦‡
বà§à¦à¦¤à§‡
পারছেন না,
কেউ à¦à¦•à¦Ÿà§
সাহাযà§à¦¯
করলে à¦à¦¾à¦²
হত। à¦à¦° পর আর
কে উৎসাহিত
না হয়ে
থাকতে
পারে?
সেদিনও ঠিক
তাই হল।
আমাকে
দেখে উনি
যেন হঠাৎই
মনে পড়েছে
à¦à¦à¦¾à¦¬à§‡
বললেন-'আচà§à¦›
¦¾
রেজিসà§à¦Ÿà¦¾à¦°à§
দেখলাম
তà§à¦®à¦¿ সেদিন
রিপ à¦à§à¦¯à¦¾à¦¨
উইঙà§à¦•à§‡à¦²
বইটা
নিয়েছিলে।
বইটা কি
নিয়ে à¦à¦•à¦Ÿà§
বলতে পার?'
- ফাদার,
গলà§à¦ªà§‡ আছে
রিপ à¦à§à¦¯à¦¾à¦¨
নামে à¦à¦•
à¦à¦¦à§à¦°à¦²à§‹à¦•
নিউইয়রà§à¦•à§‡à
¦° কাছে à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
পাহাড়ে
গিয়ে
ঘà§à¦®à¦¿à§Ÿà§‡
পড়েছিলেন।
সে ঘà§à¦® তাà¦à¦°
à¦à¦¾à¦™à§‡ ঠিক
কà§à§œà¦¿ বছর
পরে।
- আচà§à¦›à¦¾, আর
কে পড়েছে
বইটা?Â
- আমি পড়েছি,
ফাদার,
পà§à¦°à¦¿à§Ÿà¦¤à§‹à¦·
হাত তà§à¦²à¦²à¥¤
- আর কেউ?
- আমি গলà§à¦ªà¦Ÿà¦¾
ছোট করে
পড়েছিলাম,
আমাদের
নাইনের rapid-à¦
ছিল- পà§à¦°à¦¦à§€à¦ª
হাত তà§à¦²à¦²à¥¤
ওদের
নেতারহাট
সà§à¦•à§à¦²à§‡
অনেক বই
পড়ানো হত যা
আমাদের
জানা থাকতো
না।
- আচà§à¦›à¦¾,
টোয়েনà§à¦Ÿà¦¿
ইয়ারসà§â€Œ
ঘà§à¦®à¦¿à§Ÿà§‡à¦›à¦¿à¦²-
à¦à¦Ÿà¦¾ কি
সতà§à¦¯à¦¿ হতে
পারে? কেমন
গলà§à¦ª à¦à¦Ÿà¦¾?
à¦à¦¬à¦¾à¦° ওই
চশমা পরা
মেয়েটি উঠে
দাà¦à§œà¦¾à¦²à¥¤
à¦à¦¤à¦¦à¦¿à¦¨à§‡ ওর
সঙà§à¦—ে
আমাদের
আলাপ
হয়েছে-লাবণà
§à¦¯à¦¾,
পঞà§à¦œà¦¾à¦¬à§€-কনà
যা। 'ফাদার,
আমি বলি?'
- হà§à¦¯à¦¾à¦,
নিশà§à¦šà§Ÿ
বলবে।
দেখছনা,
আমরা কেউ
পারছি না।
- আসলে
গলà§à¦ªà¦Ÿà¦¾
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾ রূপক-
ডায়নামিক
মেটাফর বলা
যেতে পারে।
ওই কà§à§œà¦¿
বছরের
মধà§à¦¯à§‡
আমেরিকান
বিপà§à¦²à¦¬ ঘটে
গেছিল।
১à§à§¬à§« থেকে
১à§à§®à§© সালের
মধà§à¦¯à§‡
হয়েছিল
আমেরিকার
সà§à¦¬à¦¾à¦§à§€à¦¨à¦¤à¦¾à¦
লড়াই।
আমেরিকা
সà§à¦¬à¦¾à¦§à§€à¦¨
হয়েছে ১à§à§à§ª
সালে, রিপ
à¦à§à¦¯à¦¾à¦¨ তখনও
ঘà§à¦®à¦¿à§Ÿà§‡à¥¤
- বা:, সà§à¦¨à§à¦¦à¦°
বলেছ তো! à¦à¦¸à¦¬
কি বইতে
লেখা আছে?
- না ফাদার,
বোধহয়
নেই।Â
- তাইত! তাহলে
কথাটা
কিà¦à¦¾à¦¬à§‡
জানা গেল?
পà§à¦°à¦¿à§Ÿà¦¤à§‹à¦·
জান?
- ফাদার,
বাড়িতে
ফিরে à¦à¦¸à§‡
রিপ দেখল
ছবিটা বদলে
গেছে- পà§à¦°à¦¿à§Ÿ
বলে।
আমি তাই
শà§à¦¨à§‡
উৎসাহিত
হয়ে বললাম,
'ইয়েস ফাদার,
কিং জরà§à¦œ
থারà§à¦¡à§‡à¦°
ছবিটা নেই,
তার বদলে
à¦à¦¸à§‡à¦›à§‡à¦¨
জরà§à¦œ
ওয়াশিংটন'।
- তাহলে 'The Sketch Book of
Geoffrey Crayon, Gent' বইটা
কোথায় গেল?
কে কে বলতে
পারবে?
পà§à¦°à¦¦à§€à¦ª আর
লাবণà§à¦¯à¦¾
হাত তà§à¦²à¦²à¥¤
- ঠিক আছে,
তবে আমি যা
জানি বলি,
ফাদার
বললেন। ওই
বইটার কথা
পà§à¦°à¦¿à¦«à§‡à¦¸à§‡
ছিল, দà§:খের
বিষয়,
আমাদের
লাইবà§à¦°à§‡à¦°à¦¿à¦
¤à§‡ রাখা
কপিতে সেই
পাতাটাই
ছিল না, তাই
সে বইটা
যারা পড়েছে
তাদের à¦à¦‡
পà§à¦°à¦¿à¦«à§‡à¦¸à§‡à¦°
কথা না
জানাটাই
সà§à¦¬à¦¾à¦à¦¾à¦¬à¦¿à¦•à¥
আমি গলà§à¦ªà¦Ÿà¦¾
দাদà§à¦° কাছে
শà§à¦¨à§‡à¦›à¦¿à¦²à¦¾à¦®
তখন আমি
কà§à¦²à¦¾à¦¸
সিকà§à¦¸à§‡à¥¤
আমেরিকান
বিপà§à¦²à¦¬ বা
ডায়নামিক
মেটাফর না
বà§à¦à¦²à§‡à¦“
গলà§à¦ªà§‡à¦°
মজাটা
উপà¦à§‹à¦—
করেছিলাম।
সেদিন
ফাদার à¦à¦‡
গলà§à¦ªà§‡à¦°
সাথে
হলà§à¦¯à¦¾à¦¨à§à¦¡à§‡à¦
সমà§à¦ªà¦°à§à¦•à§‡à¦°
কথাও
কিছà§à¦Ÿà¦¾
বলেছিলেম,
তার সঙà§à¦—ে
আমেরিকার
ইতিহাসের
কিছà§à¦Ÿà¦¾ যোগ
আছে। আসলে
হলà§à¦¯à¦¾à¦£à§à¦¡à§‡à¦
গলà§à¦ª না
হলেও à¦à¦¤à§‡
à¦à¦•à¦Ÿà§ ডাচ
ছোà¦à§Ÿà¦¾ আছে।
রিপ à¦à§à¦¯à¦¾à¦¨
উইঙà§à¦•à§‡à¦²
ছিলেন à¦à¦•à¦œà¦¨
ডাচ
আমেরিকান,
আর সেই
হিসেবে
আনà§à¦—তà§à¦¯
ছিল রয়াল
বà§à¦°à¦¿à¦Ÿà§‡à¦¨à§‡à¦°
পà§à¦°à¦¤à¦¿à¥¤
ইতিহাস-মতে
ডাচেরা
আমেরিকায়
আসতে শà§à¦°à§
করে ১৬১৩
সাল নাগাদ,
সà§à¦°à¦¿à¦¨à¦¾à¦®à§‡
গড়ে তোলে
'নিউ
আমসà§à¦Ÿà¦¾à¦°à§à¦¡à¦
ম' নামে ডাচ
কলোনী।
১৬৬à§à¦¤à§‡Â বà§à¦°
§‡à¦¡à¦¾ চà§à¦•à§à¦¤à¦¿
অনà§à¦¸à¦¾à¦°à§‡
তৎকালীন
বৃটিশ
রাজার
দাকà§à¦·à¦¿à¦£à§à¦¯à§
ওরা পায়
নিউ
নেদারলà§à¦¯à¦¾à¦
à§à¦¡ নামে
à¦à¦•à¦Ÿà¦¿
পà§à¦°à¦¦à§‡à¦¶, যা
পরে à¦à§‡à¦™à§‡
'নিউ ইয়রà§à¦•'
আর নিউ
জারà§à¦¸à¦¿'
নামে দà§à¦Ÿà¦¿
রাজà§à¦¯à§‡à¦°
সৃষà§à¦Ÿà¦¿ হয়।
তার মানে
নিউ ইয়রà§à¦•
অঞà§à¦šà¦²à¦Ÿà¦¾
মূলত: ডাচ
কলোনীই ছিল
à¦à¦• কালে।
কিনà§à¦¤à§ মনে
গেà¦à¦¥à§‡ ছিল
ওই ঘà§à¦®à¦¿à§Ÿà§‡
পড়বার
অংশটà§à¦•à§à¦‡à§·
পরে জেনেছি
à¦à§à¦¯à¦¾à¦¨ বা Van
নামে ডাচ
শবà§à¦¦à¦Ÿà¦¾
জারà§à¦®à¦¾à¦¨ ফন
বা Von-à¦à¦°à¦‡
পà§à¦°à¦•à¦¾à¦°à¦¾à¦¨à§à¦
র, যার à¦à¦Ÿà¦¾
থাকে, সে
রাজবংশের
লোক, অথবা
হয়তো রাজার
দেওয়া
খেতাব
পেয়েছে৷
তার পর থেকে
ওই Von শবà§à¦¦à¦Ÿà¦¾
তার পদবীর
সঙà§à¦—ে জà§à§œà§‡
যায়
পà§à¦°à§à¦·à¦¾à¦¨à§à¦•à§
রমে৷Â
পরদিন
ফাদার
আমাকে
লাইবà§à¦°à§‡à¦°à¦¿à¦
¤à§‡ ডেকে
পাঠালেন।
'চোর ধরা
পড়েছে- সে
নিজে à¦à¦¸à§‡ বই
ফেরৎ দিয়ে
গেছে', বলে
ফাদার
আমাকে
à¦à¦•à¦¤à§à¦°à§‡
চার-চারটে
বই গছিয়ে
দিলেন।
- কম বই পড়ার
শাসà§à¦¤à¦¿!
à¦à¦—à§à¦²à§‹ সময়ে
পড়ে ফেরৎ
দিতে হবে।
আর যেন চà§à¦°à¦¿
না হয়।
বলা
বাহà§à¦²à§à¦¯,
আমরা
বà§à¦à¦²à§‡à¦“
ফাদার নিজে
à¦à¦•à¦¬à¦¾à¦°à¦“
বই-চোরের
নামটা
পà§à¦°à¦•à¦¾à¦¶à§à¦¯à§‡
আনেন নি।
ফেসবুক মন্তব্য