(“Love keeps the cold out better than a cloak†– লংফেলো।)
বেশ কিছà§à¦Ÿà¦¾ পাহাড়ি পথ à¦à§‡à¦™à§‡ তিনি অবশেষে সরকারি ডাক বাংলোয় পৌà¦à¦›à§‹à¦²à§‡à¦¨à¥¤ দীপà§à¦¤à¦¿ শরà§à¦®à¦¾, দাপà§à¦Ÿà§‡ আই-à¦-à¦à¦¸ অফিসার। à¦à¦‡ পাণà§à¦¡à¦¬à¦¬à¦°à§à¦œ িত অঞà§à¦šà¦²à§‡ à¦à¦¸à§‡à¦›à§‡à¦¨ à¦à¦• কমà§à¦ªà¦¾à¦¨à¦¿ ইনসà§à¦ªà§‡à¦•à¦¶à¦¨à ‡à¦° কাজে। পারà§à¦Ÿà¦¿à¦° থেকে অবশà§à¦¯ তাà¦à¦•ে আতিথেয়তার পà§à¦°à¦¸à§à¦¤à¦¾à¦¬ দেওয়া হয়েছিল। কিনà§à¦¤à§ ঠধরণের অফার তিনি কখনও গà§à¦°à¦¹à¦£ করেন না, à¦à¦–ানেও করেননি। তাà¦à¦° পি-ঠরাকেশ তবà§à¦“ বোà¦à¦¾à¦¬à¦¾à¦° চেষà§à¦Ÿà¦¾ করেছিল, “মà§à¦¯à¦¾à¦¡à¦¾à¦®, জায়গাটা পà§à¦°à¦¾à§Ÿ জনমানবহীন, লোকালয় বলতে ঠকমà§à¦ªà¦¾à¦¨à¦¿ আর তার আশপাশ। কাজেই অনà§à¦¤à¦¤ à¦à¦•বার আপনি নীতি à¦à§‡à¦™à§‡ ওদের অà§à¦¯à¦¾à¦•à§‹à¦®à§‹à¦¡à §‡à¦¶à¦¨ নিতে রাজি হয়ে যান। আপনি নয় তার জনà§à¦¯ পে করবেন। বিকলà§à¦ªà¦“ তো কিছৠনেই।â€
“আছেâ€, মিজà§â€Œ দীপà§à¦¤à¦¿ সà§à¦®à¦¾à¦°à§à¦Ÿà¦«à§‹à¦ ে বà§à¦°à¦¾à¦‰à¦œ করতে করতে বলেছিলেন, “à¦à¦•টা সরকারি ডাকবাংলো। কমà§à¦ªà¦¾à¦¨à¦¿ সাইট থেকে দেখাচà§à¦›à§‡ দশ কিলোমিটারॠ¤ à¦à¦•টা গাড়ি করে নেব, বà§à¦¯à¦¸à¥¤â€
“কিনà§à¦¤à§ পাহাড়-জঙà§à¦—à ²à§‡à¦° মধà§à¦¯à§‡ ডাকবাংলো, বà§à¦¯à¦¬à¦¸à§à¦¥à¦¾à¦ªà¦¤ à§à¦° কী আছে সনà§à¦¦à§‡à¦¹à¥¤ আপনার মতো à¦à¦•জন অফিসার ওখানে –â€
“সে নয় ফোন করে জেনে নেওয়া যাবে। আর মনে রাখবেন, আমি রà§à¦ªà§‹à¦° চামচ মà§à¦–ে নিয়ে জনà§à¦®à¦¾à¦‡à¦¨à¦¿à¥¤ চাকরির সূতà§à¦°à§‡à¦“ অনেক কঠিন জায়গায় পোসà§à¦Ÿà¦¿à¦‚à§Ÿà§‡à ° অà¦à§à¦¯à¦¾à¦¸ হয়ে গেছে। আপনি সà§à¦°à§‡à¦« খোà¦à¦œ নিয়ে বà§à¦•িংটা করে দিন আর দয়া করে আমি কবে যাচà§à¦›à¦¿ সেটা চাউর করবেন না। পারà§à¦Ÿà¦¿à¦•ে শà§à¦§à§ বলা আছে, সামনের সপà§à¦¤à¦¾à¦¹à§‡ যে কোনও দিন যেতে পারি। আর হà§à¦¯à¦¾à¦, সà§à¦Ÿà§‡à¦¶à¦¨ থেকে আমার জনà§à¦¯ à¦à¦•টা গাড়িও বà§à¦• করবেন। সেটা দà§â€™à¦¦à¦¿à¦¨ আমার সঙà§à¦—েই থাকবে।â€
অগতà§à¦¯à¦¾! খোà¦à¦œà¦–বর নিয়ে রাকেশ যা জেনেছিল তা অবশà§à¦¯ খà§à¦¬ à¦à¦°à¦¸à¦¾ জাগায় না। তবে মà§à¦¯à¦¾à¦¡à¦¾à¦® যখন গোঠধরেছেন –
“অজায়গায়, বেজায়গায় যাচà§à¦›, সাবধানে যেও।†বলেছিলেন করà§à¦¤à¦¾ মনীষ, “চলà§à¦²à¦¿à¦¶ ছাড়িয়েও তà§à¦®à¦¿ যা জিনিস, à¦à¦¨à¦¿ ডে রেপড হয়ে যেতে পারো।â€
“আসà§à¦¤à§‡ সà§à¦¯à¦¾à¦°, ছেলেমেয়ে শà§à¦¨à¦›à§‡à¥¤â€ তাà¦à¦•ে থামিয়ে কোমরের জিনিসটা দেখিয়ে আতà§à¦®à¦¬à¦¿à¦¶à§à¦¬à¦ সী à¦à¦™à§à¦—ীতে বলেছিলেন দীপà§à¦¤à¦¿, “à¦à§Ÿ নেই, à¦à¦Ÿà¦¾à§Ÿ বারোটা লোড করা আছে।â€
পà§à¦°à¦¥à¦® ধাকà§à¦•াটা à¦à¦² ডাক বাংলো থেকে মাইল খানেক দূরে। পাথর পড়ে রাসà§à¦¤à¦¾ à¦à¦¾à¦™à¦¾, গাড়ি আর à¦à¦—োবে না। ডà§à¦°à¦¾à¦‡à¦à¦¾à¦° কাà¦à¦šà§à¦®à¦¾à¦šà§ হয়ে বলল, “মà§à¦¯à¦¾à¦¡à¦¾à¦®, কী করব?â€
“উড়ে চলো।†ধমক খেয়ে বেচারা à¦à§‡à¦¬à§œà§‡ গেছে দেখে দীপà§à¦¤à¦¿ à¦à¦¬à¦¾à¦° মিষà§à¦Ÿà¦¿ হেসে বললেন, “বাড়ি চলে যাও। কাল সকাল ন’টায় আবার ঠিক à¦à¦–ানে à¦à¦¸à§‡ গাড়ি লাগাবে, আমি চলে আসব।â€
ডà§à¦°à¦¾à¦‡à¦à¦¾à¦° বà§à¦¯à¦¸à§à¦¤ হয়ে বলেছিল, “মà§à¦¯à¦¾à¦¡à¦¾à¦®, ডাক বাংলা à¦à¦• মিল দূরে। আমি সামানটা নিয়ে যাই?â€
তার কাà¦à¦§ চাপড়ে দীপà§à¦¤à¦¿ বললেন, “মà§à¦¯à¦¾à¦¡à¦¾à¦®à§‡à¦ ° নিজের মাল বওয়ার অà¦à§à¦¯à§‡à¦¸ আছে।â€
ডাক বাংলোটা চলনসই। যা জেনেছিলেন, তাতে খà§à¦¬ à¦à¦•টা আশাও অবশà§à¦¯ করেননি। à¦à¦•জন চৌকিদার দৌড়ে à¦à¦¸à§‡ হাত থেকে মাল নিয়ে নিল, “চলà§à¦¨ মà§à¦¯à¦¾à¦¡à¦¾à¦®, আপনার ঘরে নিয়ে যাচà§à¦›à¦¿à¥¤â€
যেতে যেতে দীপà§à¦¤à¦¿ জিগà§à¦¯à§‡à¦¸ করলেন, “আর কেউ আছে ডাকবাংলোয়?â €
“হà§à¦¯à¦¾à¦, মà§à¦¯à¦¾à¦¡à¦¾à¦®à¥¤â€ বলল কà§à¦£à§à¦ িত চৌকিদার, “সিরেফ à¦à¦•জন। à¦à¦• চà§à¦¨à¦¾à¦“ অফসর আজ সকালে সরকারি চিটà§â€Œà¦ ি নিয়ে à¦à¦¸à§‡ উঠেছে।â€
“বà§à¦¡à¦¢à¦¾?â€
“না, জোয়ান লেড়কা।â€
দীপà§à¦¤à¦¿à¦° à¦à§à¦°à§ কà§à¦žà§à¦šà¦¿à¦¤ হল। তার মানে আজ সারা রাত ডাক বাংলোয় তাকে à¦à¦‡ ‘জোয়ান লেড়কা’র সাথে কাটাতে হবে। কেমন কে জানে! à¦à§Ÿ অবশà§à¦¯ তিনি পান না। তবে à¦à¦•া মহিলা পেয়ে বেশি ঘনিষà§à¦ হওয়ার চেষà§à¦Ÿà¦¾ করলে সামানà§à¦¯ দাওয়াই দিতে হবে। অকারণ হাঙà§à¦—ামা তাà¦à¦° পছনà§à¦¦ নয়।
সে অবশà§à¦¯ আওয়াজ পেয়েই বেরিয়ে à¦à¦²à¥¤ বছর পà¦à¦šà¦¿à¦¶-তিরিঠের à¦à¦•টি ছেলে। হাতজোড় করে বলল, “নমসà§à¦¤à§‡, আমি অঙà§à¦•িত জোশি, মà§à¦®à§à¦¬à¦‡ থেকে à¦à¦¸à§‡à¦›à¦¿à¥¤ à¦à¦–ানে à¦à¦¸à§‡ পড়ে বোধহয় আপনার à¦à¦•টৠঅসà§à¦¬à¦¿à¦§à§‡ করলাম। কিনà§à¦¤à§ বিশà§à¦¬à¦¾à¦¸ করà§à¦¨, আমার কিছৠকরার ছিল না। পরশৠà¦à¦–ানে à¦à¦•টা নিরà§à¦¬à¦¾à¦šà¦¨ আছে, মানে বাই-ইলেকশন ¥¤ আমি à¦à¦• সরকারি দপà§à¦¤à¦°à§‡à¦° অফিসার। শেষ মà§à¦¹à§‚রà§à¦¤à§‡ আমাকে ডিউটি দিল। বাকি টিম আগেই à¦à¦¸à§‡ গেছে। তাদের সাথে যোগাযোগ করা গেল না, তাই দপà§à¦¤à¦° থেকে à¦à¦–ানে à¦à¦•টা রà§à¦® বà§à¦• করে আমায় পাঠিয়ে দিল। অবশà§à¦¯ à¦à¦•টা রাতের মামলা। আশা করি কালই শহরে গিয়ে ওদের সঙà§à¦—ে যোগাযোগ করে নিতে পারব।â€
ছেলেটিকে দেখে নিরীহই মনে হয়। দীপà§à¦¤à¦¿ জিগà§à¦¯à§‡à¦¸ করলেন, “à¦à¦²à§‡à¦¨ কীà¦à¦¾à¦¬à§‡?â€
“কেন, গাড়িতে।â€
“বাংলো অবধি à¦à¦²?â€
“হà§à¦¯à¦¾à¦à¥¤ কেন?â€
“সরি, ইতিমধà§à¦¯à§‡ পাথর পড়ে পথ à¦à§‡à¦™à§‡ গেছে। গাড়ি বাংলো অবধি আসছে না।â€
ছেলেটি à¦à¦•টৠনারà§à¦à¦¾à¦¸à¦à¦¾à¦¬ ে বলল, “ঠমা, আমি যে কাল সকালে ওকে à¦à¦–ানে আসতে বললাম? à¦à¦–ানে তো মোবাইলেও টাওয়ার পাওয়া যায় না যে বলে দেব।â€
দীপà§à¦¤à¦¿ à¦à¦•টৠহেসে বললেন, “সেসব দেখা যাবে ‘খন, আজকের রাতটা তো কাটà§à¦•।â€
অঙà§à¦•িত à¦à¦¬à¦¾à¦° à¦à¦•টৠকিনà§à¦¤à§-কিনà তৠকরে বলল, “à¦à¦•া মহিলা – আপনার à¦à§Ÿ করে না?â€
কার মনে কী আছে কে জানে – পà§à¦°à¦¥à¦® আলাপেই বেড়াল মেরে রাখা যাক। দীপà§à¦¤à¦¿ মৃদৠহেসে বললেন, “আমার কাছে à¦à¦•টা বারো ঘোড়ার লাইসেনà§à¦¸à¦¡ রিà¦à¦²à¦à¦¾à¦° আছে।â€
সমà§à¦à§à¦°à¦® মিশà§à¦°à¦¿à¦¤ দৃষà§à¦Ÿà¦¿à¦¤à§‡ তাà¦à¦° দিকে তাকাতে তাকাতে অঙà§à¦•িত নিজের ঘরের দিকে চলে গেল।
ঘরগà§à¦²à¦¿ চলনসই, তবে পà§à¦°à¦¨à§‹, জরাজীরà§à¦£à¥¤ জানালা খà§à¦²à¦²à§‡ পà§à¦°à¦šà§à¦° হাওয়া আসে। ঘরে লাইট, পাখা ছাড়া à¦à¦•দিকে à¦à¦•টা রà§à¦® হিটার। সনà§à¦§à§à¦¯à¦¾ হয়ে আসছে। দীপà§à¦¤à¦¿ চৌকিদারকে জিগà§à¦¯à§‡à¦¸ করলেন, “ডিনার পাওয়া যাবে?â€
“হà§à¦¯à¦¾à¦, মà§à¦¯à¦¾à¦¡à¦¾à¦®à¥¤ আপনাদের খানা পাকাচà§à¦›à¦¿, à¦à¦•টৠপরই দিয়ে যাচà§à¦›à¦¿à¥¤ তা, মà§à¦¯à¦¾à¦¡à¦¾à¦®à¦“ কি ঠসাবের মতো শাকাহারি?â€
“শাক, মাস – মানà§à¦· ছাড়া মà§à¦¯à¦¾à¦¡à¦¾à¦®à§‡à¦° সবকিছà§à¦‡ চলে। আমি ঘরে রেসà§à¦Ÿ নিচà§à¦›à¦¿, খানা তৈরি হলে দিয়ে যেও। আর হà§à¦¯à¦¾à¦, রà§à¦® হিটার দেখলাম, à¦à¦–ানে কি ঠাণà§à¦¡à¦¾ পড়ে?â€
“তা à¦à¦•টৠপড়ে। পাহাড় তো, রাতে ঠাণà§à¦¡à¦¾ হবেই। জাড়ের মওসমও à¦à¦¸à§‡ গেল। আর মà§à¦¯à¦¾à¦¡à¦¾à¦® –â€
চৌকিদারকে আরà§à¦œà¦¿à¦° à¦à¦™à§à¦—ীতে দাà¦à§œà¦¿à§Ÿà§‡ থাকতে দেখে দীপà§à¦¤à¦¿ বললেন, “হà§à¦¯à¦¾à¦, বলো।â€
“আপনাদের খাবারটা দিয়ে আমি à¦à¦•টৠবেরোব। à¦à¦‡ ধরà§à¦¨, দà§-à¦à¦• ঘণà§à¦Ÿà¦¾à¦° মধà§à¦¯à§‡ ফিরে আসব। কিছৠকাঠকà§à¦Ÿà§‹ à¦à¦¨à§‡ রাখতে হবে। আর কালকের নাসà§à¦¤à¦¾à¦° জোগানও।â€
“কাঠদিয়ে কী হবে?â€
“মাà¦à§‡ মাà¦à§‡ রাতে কারেনà§à¦Ÿ চলে যায়। তখন ঠকাঠকà§à¦Ÿà§‹ জà§à¦¬à¦¾à¦²à¦¿à§Ÿà§‡ ঘর গরম রাখতে হয়।â€
“à¦à¦¤ রাতে à¦à¦–ানে ওসব কোথায় পাবে?â€
“à¦à¦–ানে পাহাড়ি পথ দিয়ে কিছà§à¦Ÿà¦¾ নামলে আমাদের গাà¦à¦“, সেখানেই সব মিলবে।â€
à¦à¦•টৠপর ডিনার à¦à¦¸à§‡ গেল। সাদামাটা খাবার – রà§à¦Ÿà¦¿, সবà§à¦œà¦¿, ডাল আর মà§à¦¯à¦¾à¦¡à¦¾à¦® সব খান জেনে চৌকিদার à¦à¦•টা অমলেট করে à¦à¦¨à§‡à¦›à§‡à¥¤ খাবার দিয়ে চৌকিদার বিদায় নিল। চারধার নিঃà¦à§à¦®à¥¤ পাশের ঘরে অঙà§à¦•িত বোধহয় আলো জà§à¦¬à¦¾à¦²à¦¿à§Ÿà§‡ কিছৠকরছে। à¦à¦•টৠপর সে আলোও নিà¦à§‡ গেল। দীপà§à¦¤à¦¿ à¦à¦¤ তাড়াতাড়ি ঘà§à¦®à§‹à¦¨ না, à¦à¦•টা নà¦à§‡à¦²à§‡à¦° পাতায় ডà§à¦¬ দিলেন। à¦à¦•টৠপরে মনে হল ঠাণà§à¦¡à¦¾à¦Ÿà¦¾ বেশ জাà¦à¦•িয়ে পড়ছে। জানালা বনà§à¦§ করে হিটার জà§à¦¬à¦¾à¦²à¦¿à§Ÿà§‡ দিলেন। ধীরে ধীরে ঘরের তাপমাতà§à¦°à¦¾ কমনীয় হয়ে à¦à¦²à¥¤
কতকà§à¦·à¦£ কেটেছে খেয়াল নেই, হঠাৎ কানে à¦à¦² à¦à¦• পà§à¦°à¦¬à¦² শোà¦-শোঠশবà§à¦¦à¥¤ à¦à§œ আসছে? à¦à¦‡ সময় à¦à§œ হয় নাকি? বেশিকà§à¦·à¦£ সংশয়ে থাকতে হল না। অনà§à¦§à¦•ারের মধà§à¦¯à§‡à¦“ জানালার ফাà¦à¦• দিয়ে দেখতে পেলেন জঙà§à¦—লে গাছের পাতা সবেগে আলোড়িত হচà§à¦›à§‡à¥¤ à¦à¦•টৠপরেই à¦à¦• পà§à¦°à¦¬à¦² বাতাসের দমকা বাংলোর ওপর à¦à¦¾à¦à¦ªà¦¿à§Ÿà§‡ পড়ল আর তাà¦à¦¦à§‡à¦° ছোটà§à¦Ÿ আশà§à¦°à§Ÿà¦¸à§à¦¥à¦²à¦ া যেন à¦à¦• সংকà§à¦·à§à¦¬à§à¦§ বায়à§à¦¸à¦®à§à¦¦à§à¦° ে হাবà§à¦¡à§à¦¬à§ খেতে লাগল।
কিছà§à¦Ÿà¦¾ সময় কাটলে দীপà§à¦¤à¦¿ বà§à¦à¦¤à§‡ পারলেন, বাংলো à¦à§œà§‡à¦° পà§à¦°à¦¾à¦¥à¦®à¦¿à¦• দাপটটা সামলে নিয়েছে। কিনà§à¦¤à§ চারদিক ঠাণà§à¦¡à¦¾ হতে শà§à¦°à§ করেছে। বà§à¦à¦¤à§‡ পারলেন, ঠহচà§à¦›à§‡ হিমালয়ের তà§à¦¹à¦¿à¦¨-শীতল হাওয়া। মাà¦à§‡ মাà¦à§‡ যেন মনে হচà§à¦›à§‡ ঘরে বরফের কà§à¦šà¦¿ ঢà§à¦•ে যাচà§à¦›à§‡à¥¤ রà§à¦® হিটারটা আপà§à¦°à¦¾à¦£ চেষà§à¦Ÿà¦¾ করে যাচà§à¦›à§‡ ঘরের তাপমাতà§à¦°à¦¾ সহনীয় সà§à¦¤à¦°à§‡ রাখার জনà§à¦¯à¥¤ কিনà§à¦¤à§ ধীরে ধীরে ঠাণà§à¦¡à¦¾ বাড়ছে।
à¦à¦®à¦¨ সময় পরপর দà§à¦Ÿà§‹ ঘটনা ঘটল, যাকে দà§à¦°à§à¦˜à¦Ÿà¦¨à¦¾ বলাই à¦à¦¾à¦²à§‹à¥¤ পà§à¦°à¦¥à¦®à§‡ ঘরের আলো নিà¦à§‡ গেল। অরà§à¦¥à¦¾à§Ž à¦à§œà§‡ বিদà§à¦¯à§à§Ž সরবরাহ বà§à¦¯à¦¾à¦¹à¦¤à¥¤ বà§à¦¯à¦¾à¦ªà¦¾à¦°à¦Ÿà¦¾à¦° তাৎপরà§à¦¯ মাথায় ঢোকার আগেই হঠাৎ বাতাসের à¦à¦• পà§à¦°à¦¬à¦² দমকা আর দীপà§à¦¤à¦¿ দেখলেন তাà¦à¦° বনà§à¦§ জানালা খà§à¦²à§‡ সেখান দিয়ে হৠহৠকরে ঠাণà§à¦¡à¦¾ হাওয়া ঢà§à¦•ছে। দৌড়ে গিয়ে à¦à§‹à§œà§‹ হাওয়ার দাপটের বিরà§à¦¦à§à¦§à§‡ জোর করে জানালা বনà§à¦§ করার চেষà§à¦Ÿà¦¾ করলেন। কিনà§à¦¤à§ না, ছিটকিনি à¦à§‡à¦™à§‡ গেছে! জানালাও বেশ উà¦à¦šà§à¦¤à§‡, ঘরে à¦à¦®à¦¨ কোনও ফারà§à¦¨à¦¿à¦šà¦¾à¦° নেই যার ঠেকা দিয়ে বনà§à¦§ করার চেষà§à¦Ÿà¦¾ করা যেতে পারে।
“শিট, শিট!†à¦à§œà§‡ লণà§à¦¡à¦à¦£à§à¦¡ ঘর ছেড়ে দীপà§à¦¤à¦¿ বারানà§à¦¦à¦¾à§Ÿ বেরিয়ে à¦à¦²à§‡à¦¨à¥¤ বাতাসের তেজ কিছà§à¦Ÿà¦¾ কমেছে, কিনà§à¦¤à§ বাইরে কনকনে ঠাণà§à¦¡à¦¾à¥¤ বà§à¦à¦¤à§‡ পারলেন, à¦à¦‡ শৈতà§à¦¯ à¦à¦•টৠপরে তাà¦à¦° ঘরকেও গà§à¦°à¦¾à¦¸ করবে। গলা চড়িয়ে ডাকলেন, “চৌকিদার!†কেউ সাড়া দিল না। দীপà§à¦¤à¦¿à¦° মনে পড়ল, চৌকিদার কাঠকà§à¦Ÿà§‹ আনতে নিচে গেছে। তাহলে নিশà§à¦šà§Ÿà¦‡ à¦à§œà§‡ আটকে পড়েছে। অরà§à¦¥à¦¾à§Ž চà§à¦²à¦¾ জà§à¦¬à§‡à¦²à§‡à¦“ ঘর গরম করা যাবে না।
তাà¦à¦° গলা শà§à¦¨à§‡ পাশের ঘর থেকে অঙà§à¦•িত বেরিয়ে à¦à¦¸à§‡à¦›à§‡à¥¤ “কী ঠাণà§à¦¡à¦¾ রে বাবা, কারেনà§à¦Ÿà¦“ চলে গেল।†ঠকঠক করে কাà¦à¦ªà¦¤à§‡ কাà¦à¦ªà¦¤à§‡ হঠাৎ দীপà§à¦¤à¦¿à¦° দিকে চোখ পড়তে সে বলল, “আপনি à¦à¦‡ আবহাওয়ায় বাইরে দাà¦à§œà¦¿à§Ÿà§‡? শিগগিরি ঘরে যান।â€
“আর ঘর – আমার ঘর-বার à¦à¦• হয়ে গেছে।â€
“সে কী, কী হয়েছে?â€
“জানালা à¦à§‡à¦™à§‡ ঘরে হৠহৠকরে à¦à§œà§‡à¦° ঠাণà§à¦¡à¦¾ হাওয়া ঢà§à¦•ছে। চৌকিদারও নেই, ফà§à¦¯à¦¾à¦¸à§à¦¤à¦¾à¦•ঠে পড়ে গেলাম।â€
à¦à¦• মà§à¦¹à§‚রà§à¦¤ দà§à¦¬à¦¿à¦§à¦¾ করে অঙà§à¦•িত বলল, “কিছৠমনে করবেন না মà§à¦¯à¦¾à¦¡à¦¾à¦®, à¦à¦‡ অবসà§à¦¥à¦¾à§Ÿ শিষà§à¦Ÿà¦¾à¦šà¦¾à¦°à§ র সময় নেই – আপনাকে মনে হচà§à¦›à§‡ আপাতত আমার ঘরেই রাত কাটাতে হবে। অনà§à¦¤à¦¤ যতকà§à¦·à¦£ à¦à§œ না থামে। চলà§à¦¨ দেখি, আপনার কী কী লাগেজ আছে।â€
“আমার লাগেজ আমি নিজেই টানতে পারি। কিনà§à¦¤à§ –â€
“কিনà§à¦¤à§à¦° কিছৠনেই, মà§à¦¯à¦¾à¦¡à¦¾à¦®à¥¤ অবশà§à¦¯ আমি লোকটা কেমন, আপনি জানেন না। অনà§à¦§à¦•ারে, à¦à¦• ঘরে। তবে ওই যে আপনার কোমরের বারো ঘোড়াটা –â€
“à¦à¦–ন ইয়ারà§à¦•ি মারার সময়?†দীপà§à¦¤à¦¿ অঙà§à¦•িতের পিঠে সà§à¦¨à§‡à¦¹à§‡à¦° চাপড় মেরে বললেন, “চলো।â€
ঘর অনà§à¦§à¦•ার। অঙà§à¦•িত তার মোবাইল জà§à¦¬à¦¾à¦²à¦¿à§Ÿà§‡ সেই আলোয় হাতড়ে হাতড়ে à¦à¦—োচà§à¦›à§‡à¥¤ বলল, “আপনি বেডে গিয়ে বসà§à¦¨à¥¤ শà§à§Ÿà§‡à¦“ পড়তে পারেন। সোফা-টোফা তো নেই, আমাকে মনে হচà§à¦›à§‡ চেয়ারে বসেই রাত কাটাতে হবে।â€
“দà§à¦¯à¦¾à¦–à§‹, আমি মেয়ে বলেই তোমার শিà¦à¦¾à¦²à¦°à¦¿ করার দরকার নেই। আমিও বসে বা দাà¦à§œà¦¿à§Ÿà§‡ রাত কাটাতে পারি, তেমন অà¦à§à¦¯à§‡à¦¸ আমার আছে। কিনà§à¦¤à§ ধরো তোমার à¦à¦‡ বদানà§à¦¯à¦¤à¦¾à¦Ÿà¦¾ ও আমি গà§à¦°à¦¹à¦£ করলাম, তবà§à¦“ কি সমসà§à¦¯à¦¾ মিটবে?â€
“কেন, অসà§à¦¬à¦¿à¦§à§‡à¦Ÿà¦¾ কী?†অবাক অঙà§à¦•à§à¦¶ জিগà§à¦¯à§‡à¦¸ করল।
“তà§à¦®à¦¿ বà§à¦à¦¤à§‡ পারছ না, à¦à¦‡ মà§à¦¹à§‚রà§à¦¤à§‡ আমাদের মূল শতà§à¦°à§ হচà§à¦›à§‡ শীত। ঘর পà§à¦°à¦¤à¦¿ মà§à¦¹à§‚রà§à¦¤à§‡ ঠাণà§à¦¡à¦¾ হচà§à¦›à§‡à¥¤ তোমার ঘর দকà§à¦·à¦¿à¦£à¦®à§à¦–à§ € দেখে হয়তো à¦à§œà§‡à¦° মূল à¦à¦¾à¦ªà¦Ÿà¦¾à¦Ÿà¦¾ পড়ছে না, তবৠহিমেল হাওয়া ফাà¦à¦•ফোকর দিয়ে ঢà§à¦•ছে। পাওয়ার চলে গেছে, হিটার অচল। জà§à¦¬à¦¾à¦²à¦¾à¦¨à¦¿à¦° কাঠআনতে গিয়ে চৌকিদার à¦à§œà§‡ আটকে গেছে, তাই চà§à¦²à§‹à¦“ জà§à¦¬à¦¾à¦²à¦¾à¦¨à§‹ যাবে না। à¦à¦‡ অবসà§à¦¥à¦¾à¦° উনà§à¦¨à¦¤à¦¿ অনà§à¦¤à¦¤ সকালে সূরà§à¦¯ ওঠার আগে হওয়ার আশা নেই। ততকà§à¦·à¦£ আমরা যদি à¦à¦à¦¾à¦¬à§‡ বসে থাকি তো সমà§à¦à¦¬à¦¤ জমেই মরে যাব।â€
অঙà§à¦•িতের মাথায় à¦à¦¤à¦•à§à¦·à¦£à§‡ বà§à¦¯à¦¾à¦ªà¦¾à¦°à¦Ÿà¦¾ ঢà§à¦•েছে। “তাহলে কী করব?†সে à¦à§Ÿà§‡ à¦à§Ÿà§‡ বলল।
“হতে পারি আমরা শতà§à¦°à§, নারী ও পà§à¦°à§à¦·à¥¤ কিনà§à¦¤à§ à¦à¦‡ আপৎকালে বৃহতà§à¦¤à¦° শতà§à¦°à§ শীতের মোকাবিলায় আমাদের à¦à¦•কাটà§à¦Ÿà¦¾ না হয়ে উপায় নেই।â€
“ঠাটà§à¦Ÿà¦¾ করছেন?†অঙà§à¦•িত করà§à¦£ সà§à¦¬à¦°à§‡ বলল।
“à¦à¦•দম না। তোমার ঘরে নিশà§à¦šà§Ÿà¦‡ à¦à¦•টা কমà§à¦¬à¦² আছে। আমাকেও দিয়েছে। কিনà§à¦¤à§ ও ফালতৠজিনিস, ওতে হবে না। তোমার সà§à¦Ÿà¦•ে আর কিছৠনেই?â€
“নà§â€Œ-না, মানে আমি তো জানি না à¦à¦¤ ঠাণà§à¦¡à¦¾ পড়ে। à¦à¦•টা হালকা সোয়েটার নিয়ে à¦à¦¸à§‡à¦›à¦¿à¥¤â€
“ইউজলেস!†দীপà§à¦¤à¦¿ বিরকà§à¦¤ হয়ে বললেন, “তোমার বাড়িতে কি কেউ বলার নেই যে কোথাও বেরোলে উপযà§à¦•à§à¦¤ শীতবসà§à¦¤à§à¦° নিতে হয় আর পাহাড়ে রাতে ঠাণà§à¦¡à¦¾ পড়ে?â€
“ইয়ে, না – মানে আমি তো আনমà§à¦¯à¦¾à¦°à§‡à¦¡ আর মà§à¦®à§à¦¬à¦‡à§Ÿà§‡ à¦à¦•া থাকি। পাহাড়েও আগে কখনও আসিনি। তাই –â€
দীপà§à¦¤à¦¿ à¦à¦¬à¦¾à¦° তাà¦à¦° বà§à¦¯à¦¾à¦— আনপà§à¦¯à¦¾à¦• করায় মন দিলেন আর à¦à¦•টৠপরেই টেনে বের করলেন à¦à¦•টা সà§à¦²à¦¿à¦ªà¦¿à¦‚ বà§à¦¯à¦¾à¦—।
“ঠফালতৠসোয়েটার আর কমà§à¦¬à¦²à§‡à¦° à¦à¦°à¦¸à¦¾à§Ÿ বসে থাকলে যে রেটে ঠাণà§à¦¡à¦¾ পড়ছে তাতে à¦à¦•টৠপরেই তোমার হয়ে যাবে। আমার à¦à¦‡ নাইলনের জিনিসটা অনà§à¦¤à¦¤ কয়েক ঘণà§à¦Ÿà¦¾ লড়ার সà§à¦¯à§‹à¦— দেবে, তারপর ওপরওয়ালার মরà§à¦œà¦¿à¥¤â€
“তাহলে আপনি ঢà§à¦•ে যান আর আমি –â€
“সরি মিসà§à¦Ÿà¦¾à¦° – তà§à¦®à¦¿ সà§à¦°à§‡à¦« পà§à¦°à§à¦· দেখেই আমি তোমায় শীত-নেকড়ের হাতে ছেড়ে দিতে পারি না। তাছাড়া আমি অকৃতজà§à¦ž নই। তà§à¦®à¦¿ ঘরে আশà§à¦°à§Ÿ দিয়েছ বলেই আমিও à¦à¦¤à¦•à§à¦·à¦£ যà§à¦à¦¤à§‡ পারছি।â€
“কিনà§à¦¤à§ তাহলে –â€
“কোনও কিনà§à¦¤à§ নয়, চলে à¦à¦¸à§‹à¥¤ à¦à¦‡ বà§à¦¯à¦¾à¦—টা যথেষà§à¦Ÿ বড়, দà§à¦œà¦¨à§‡à¦° বেশ হয়ে যাবে।â€
অঙà§à¦•িত তবà§à¦“ দà§à¦¬à¦¿à¦§à¦¾ করছে দেখে দীপà§à¦¤à¦¿ অনà§à¦§à¦•ারে à¦à¦—িয়ে গিয়ে তার হাত ধরে বললেন, “নিজে নিজে আসবে, না কপালে বারো ঘোড়াটা ঠেকাব?â€
“না, ইয়ে – যাচà§à¦›à¦¿à¥¤â€ শà§à¦•নো হাসি হেসে অঙà§à¦•িত তাà¦à¦° সাথে চলল।
“খà§à¦¬ অসà§à¦¬à¦¸à§à¦¤à¦¿ লাগছে?â€
“না, মানে তেমন নয়। তাছাড়া, উপায়টাই বা কী?â€
দীপà§à¦¤à¦¿ à¦à¦•টৠহেসে বললেন, “জানো, যà§à¦¦à§à¦§à§‡à¦° ফà§à¦°à¦¨à§à¦Ÿà§‡ সà¦à§à¦¯ সমাজের অনেক সà§à¦¬à§€à¦•ৃত রীতিপদà§à¦§à¦¤à¦ ই তà§à§œà¦¿ মেরে উড়িয়ে দিতে হয়। আমরাও তেমন à¦à¦• জীবন-মরণ যà§à¦¦à§à¦§à§‡ মেতেছি। à¦à¦–ন আমরা নারী-পà§à¦°à§à¦· নই, à¦à¦®à¦¨à¦•ি মানà§à¦·à¦“ নই – ঠশà§à¦§à§ দà§à¦Ÿà¦¿ জীবদেহ যারা আপà§à¦°à¦¾à¦£ চেষà§à¦Ÿà¦¾ করছে নà§à¦¯à§‚নতম উতà§à¦¤à¦¾à¦ªà¦Ÿà§à¦•ৠকà§à§œà¦¿à§Ÿà§‡ সà§à¦°à§‡à¦« টিà¦à¦•ে থাকতে। আর à¦à§‡à¦¬à§‹ না আমার তোমাকে à¦à¦–ানে ডেকে নেওয়ার কারণ শà§à¦§à§ কৃতজà§à¦žà¦¤à¦¾ আর সৌজনà§à¦¯à¥¤ à¦à¦° পেছনে নগà§à¦¨ সà§à¦¬à¦¾à¦°à§à¦¥à¦“ আছে। à¦à¦‡ লড়াইয়ে আমরা সহযোদà§à¦§à¦¾à¥¤ পরসà§à¦ªà¦°à§‡à¦° দেহের উতà§à¦¤à¦¾à¦ª নেওয়াই à¦à¦–ন আমাদের বেà¦à¦šà§‡ থাকার সরà§à¦¬à¦¶à§à¦°à§‡à¦·à§ ঠসমà§à¦à¦¾à¦¬à¦¨à¦¾à¥¤â€
“হà§à¦¯à¦¾à¦, পড়েছি à¦à¦•জন পূরà§à¦£à¦¬à§Ÿà¦¸à§à¦ মানà§à¦·à§‡à¦° দেহ ষাট ওয়াট বালà§à¦¬à§‡à¦° সমান তাপ বিকিরণ করে।†à¦à¦¤à¦•à§à¦·à¦£à§‡ অঙà§à¦•িতের মà§à¦–ে কথা সরল।
“বà§à¦à§‡à¦› যখন তখন দূরে সরে থেকো না, কাছে à¦à¦¸à§‹ আর আমাকে জড়িয়ে ধরো। à¦à¦–ন সà¦à§à¦¯à¦¤à¦¾, সংসà§à¦•ার, সমà§à¦ªà¦°à§à¦• সব মিথà§à¦¯à§‡à¥¤ সতà§à¦¯à¦¿ শà§à¦§à§ নিষà§à¦ à§à¦°, আদিম পà§à¦°à¦•ৃতি আর তার বà§à¦•ে দà§à¦Ÿà¦¿ আদিম পà§à¦°à¦¾à¦£à§€à¦° বেপরোয়া বাà¦à¦šà¦¾à¦° যà§à¦¦à§à¦§à¥¤â€
“মà§à¦¯à¦¾à¦¡à¦¾à¦®, ঠাণà§à¦¡à¦¾ বাড়ছে, তাই না?â€
“হà§à¦¯à¦¾à¦à¥¤ à¦à§œà¦“ থামেনি। তবে à¦à¦¬à¦¾à¦° ঠমà§à¦¯à¦¾à¦¡à¦¾à¦® আর আপনি-আজà§à¦žà§‡ ছাড়ো। আমার নাম দীপà§à¦¤à¦¿à¥¤â€
“দীপà§à¦¤à¦¿, তোমার বাড়িতে কে কে আছে?â€
“আমার? দà§à¦Ÿà¦¿ ফà§à¦Ÿà¦«à§à¦Ÿà§‡ ছেলেমেয়ে আর বৌয়ের পà§à¦°à§‡à¦®à§‡ পাগল à¦à¦• সà§à¦¬à¦¾à¦®à§€à¥¤ তবে তাদের মà§à¦– à¦à¦‡ মà§à¦¹à§‚রà§à¦¤à§‡ মনে করার চেষà§à¦Ÿà¦¾ করছি না।â€
“আমরা মরে যাব, তাই না দীপà§à¦¤à¦¿?â€
“হয়তো। তবে à¦à¦–নও তো বেà¦à¦šà§‡ আছি?†à¦à¦•টৠথেমে দীপà§à¦¤à¦¿ বললেন, “তোমার তো বৌ নেই। কোনও গারà§à¦² ফà§à¦°à§‡à¦¨à§à¦¡?â€
“ইয়ে – মানে, ঠিক –â€
“সà§à¦¬à¦¾à¦¦ পেয়েছ?â€
“না, না!â€
“আহà§â€Œ, বেচারা – à¦à¦¸à§‹!â€
তাপহীনতার অরà§à¦¥ মৃতà§à¦¯à§à¥¤ মৃতà§à¦¯à§à¦¶à§€à¦¤à¦ হাওয়ার তাণà§à¦¡à¦¬à§‡à¦° নিচে à¦à¦• পলকা ঠেকার আড়ালে দà§à¦‡ উষà§à¦£à¦°à¦•à§à¦¤ পà§à¦°à¦¾à¦£à§€ শেষ অবধি জীবনযà§à¦¦à§à¦§à§ র হাতিয়ার হিসেবে বেছে নিল আরও, আরও নিবিড় নৈকটà§à¦¯à¥¤ তারপর à¦à¦• সময় সব চেষà§à¦Ÿà¦¾à¦° অবসান হল। সà§à¦—à¦à§€à¦° আশà§à¦²à¦¿à¦·à§à¦Ÿ দà§à¦‡ সহযোদà§à¦§à¦¾ চরম অবসনà§à¦¨à¦¤à¦¾à¦° কà§à¦²à¦¾à¦¨à§à¦¤à¦¿à¦¤à§ আচà§à¦›à¦¨à§à¦¨ হয়ে লà§à¦Ÿà¦¿à§Ÿà§‡ পড়ল।
দীপà§à¦¤à¦¿à¦° যখন চেতনা ফিরল, ততকà§à¦·à¦£à§‡ ফাà¦à¦•ফোকর দিয়ে সকালের আলো ঘরে ঢà§à¦•তে শà§à¦°à§ করেছে। তাকিয়ে দেখলেন, বিদà§à¦¯à§à§Ž সংযোগ চালৠহয়েছে। রà§à¦® হিটার চলছে, ঘরে কমনীয় উষà§à¦£à¦¤à¦¾à¥¤ মনে হল, বাইরে à¦à§œ আর বইছে না।
পাশে অঙà§à¦•িত তাকে জড়িয়ে অসহায় শিশà§à¦° মতো ঘà§à¦®à§‹à¦šà§à¦›à§‡à¥¤ আলতো করে টোকা মেরে তাকে ডাকলেন, “অঙà§à¦•িত, ওঠো – সকাল হয়েছে।â€
ও ধড়মড়িয়ে উঠে বসল। চারদিক দেখে সব মনে করতে বোধহয় à¦à¦•টৠসময় লাগল। তারপর ওর গালে ফà§à¦Ÿà§‡ উঠল লজà§à¦œà¦¾à¦° অরà§à¦£à¦¿à¦®à¦¾à¥¤
“আমরা বেà¦à¦šà§‡ আছি, অঙà§à¦•িত।â€
অঙà§à¦•িতের মà§à¦– ধীরে ধীরে উদà§à¦à¦¾à¦¸à¦¿à¦¤ হয়ে উঠল। বলল, “জীবন কী সà§à¦¨à§à¦¦à¦°, তাই না?â€
“জীবন কী সà§à¦¨à§à¦¦à¦°!†à¦à¦°à¦ªà¦° ওরা à¦à¦•তà§à¦°à§‡ মনà§à¦¤à§à¦°à§‡à¦° মতো উচà§à¦šà¦¾à¦°à¦£ করল।
à¦à¦•টৠপরে যখন চৌকিদার হাà¦à¦«à¦¾à¦¤à§‡ হাà¦à¦«à¦¾à¦¤à§‡ à¦à¦¸à§‡ হাজির হল, ততকà§à¦·à¦£à§‡ ওরা দà§â€™à¦œà¦¨ নিজ নিজ লণà§à¦¡à¦à¦£à§à¦¡ ঘরে কিছà§à¦Ÿà¦¾ শৃঙà§à¦–লা ফিরিয়ে à¦à¦¨à§‡à¦›à§‡à¥¤ “মà§à¦¯à¦¾à¦¡à¦¾à¦®, সাব, আপনারা ঠিক আছেন? আমি রেডিওয় তà§à¦«à¦¾à¦¨ আসছে শà§à¦¨à§‡à¦‡ ফিরে আসতে গিয়েছিলাম, কিনà§à¦¤à§ তার আগেই যা শà§à¦°à§ হল!â€
“ঠিক আছে, ঠিক আছে।†দীপà§à¦¤à¦¿ তাকে আশà§à¦¬à¦¸à§à¦¤ করে বললেন, “দেখতেই পাচà§à¦›, আমরা বেà¦à¦šà§‡ আছি। তা, à¦à¦–ন কি নাসà§à¦¤à¦¾à¦° কিছৠবà§à¦¯à¦¬à¦¸à§à¦¥à¦¾ করা যাবে, নাকি –â€
“না মà§à¦¯à¦¾à¦¡à¦¾à¦®, আমি সব নিয়ে à¦à¦¸à§‡à¦›à¦¿à¥¤ à¦à¦•à§à¦·à§à¦£à¦¿ করে দিচà§à¦›à¦¿à¥¤â€
সà§à¦¨à¦¾à¦¨, পà§à¦°à¦¾à¦¤à¦°à¦¾à¦¶ সেরে বেরোবার আগে দীপà§à¦¤à¦¿ বললেন, “আমার ঘরের à¦à¦•টা জানালার ছিটকিনি à¦à§‡à¦™à§‡ গেছে। পারো তো সারিয়ে নিও। নইলে – à¦à¦‡ সাব তো ফিরবে না, ওনার ঘরেই আমার থাকার বà§à¦¯à¦¬à¦¸à§à¦¥à¦¾ করে দিও।â€
“আপনি à¦à¦¾à¦™à¦¾ জানালা নিয়ে, ঠতà§à¦«à¦¾à¦¨à§‡à¦° মধà§à¦¯à§‡ –†চৌকিদারের মà§à¦– হাঠহয়ে গেল।
মৃদৠহেসে দীপà§à¦¤à¦¿ বললেন, “দেখতেই পাচà§à¦›, তোমার মà§à¦¯à¦¾à¦¡à¦¾à¦® যমের অরà§à¦šà¦¿à¥¤â€
তারপর তিনি অঙà§à¦•িতের দিকে ফিরে বললেন, “চলো, মাইলখানেক হাà¦à¦Ÿà¦¤à§‡ হবে। আমার গাড়ি ওখানে অপেকà§à¦·à¦¾ করবে। আমি তোমাকে শহরে পৌà¦à¦›à§‡ দেব।â€
তারপর তিনি নিজের লাগেজ পিঠে ফেলে অঙà§à¦•িতের à¦à¦•টৠবেশি লাগেজ দেখে তার à¦à¦•টা বà§à¦¯à¦¾à¦—ও ছোঠমেরে কাà¦à¦§à§‡ নিয়ে হনহনিয়ে হাà¦à¦Ÿà¦¤à§‡ শà§à¦°à§ করলেন। “মà§à¦¯à¦¾à¦¡à¦¾à¦®, মà§à¦¯à¦¾à¦¡à¦¾à¦®â€ বলে অঙà§à¦•িত তাà¦à¦° সাথে তাল রাখার বà§à¦¯à¦°à§à¦¥ চেষà§à¦Ÿà¦¾à§Ÿ পেছন পেছন ছà§à¦Ÿà¦²à¥¤
যথাসà§à¦¥à¦¾à¦¨à§‡ গিয়ে দেখলেন, দà§â€™à¦Ÿà¦¿ গাড়ি দাà¦à§œà¦¿à§Ÿà§‡à¥¤ সà§à¦¬à¦¸à§à¦¤à¦¿à¦° নিশà§à¦¬à¦¾à¦¸ ফেলে অঙà§à¦•িত তার গাড়িতে উঠে বসল।
“আর কি দেখা হবে?â€
“সমà§à¦à¦¬à¦¤, না। তবে কে জানে, পৃথিবীটা তো গোল।†দীপà§à¦¤à¦¿ হাসলেন। তারপর দà§à¦‡ গাড়ি দà§à¦‡ লকà§à¦·à§à¦¯à§‡ চলতে শà§à¦°à§ করল।


ফেসবুক মন্তব্য