মধুমেহ রোগ

চয়ন ভৌমিক

ভিড় বাসে যেতে যেতে কেউ কেউ,
আচমকা উধাও হয়ে যায় দিকশূন্যপুরে।

প্রতি মুহুর্তে হারতে হারতে অনেকেই,
খসে যাওয়া তারার পথে,
জমিয়ে রাখেন অতৃপ্ত অভিপ্রায়।

মাংসের দোকানে রবিবাসরীয় লাইনে দাঁড়িয়ে
যে ভদ্রলোক মনে মনে হঠাৎ, রুমটেক মনাস্ট্রিতে গিয়ে
ঘুরিয়ে দিয়ে আসেন জপযন্ত্র,
সুজাতার পায়েসের বাটির দিকে তাকিয়ে, বলে ওঠেন –
“ওম মণিপদ্মে হুম”।

তবে, সেই “কেউ কেউ”, সেই তারা গোনা কয়েকজন
সেই ছাপোষা নিরুদ্দেশের জন্যই,

রোজ ভোরে একটুকরো রোদ্দুর ওঠে মাঠের ওপারের
নারকেল গাছের নিদ্রামগ্ন মাথায় মাথায়,
একটি নিঝুম গ্রীষ্ম-দুপুরে –
জলফড়িং ট্যাটু আঁকে ভিতরঘরে

একটি পলাশ রঙা বসন্তের বাতাস –
এলোমেলো করে দ্যায় এক বেণীবাঁধা কিশোরীর হু হু করা বুক।

আর, জানলার পাশে বসে থাকা –
উদাস সন্ধ্যার ছেড়ে রাখা চুল,
খোঁপা হতে ভুলে যায় রাতভর।।

ফেসবুক মন্তব্য